Охота рассказы про тайгу промысел: Александр Черкасов, Из записок сибирского охотника – читать онлайн полностью – ЛитРес

БАБА ЛИПА

Страшным скрежетом разрываемого металла, низким басом работающих дизелей и булькающим грохотом водяной массы, разрывавшим ушные перепонки, несчастье обрушилось на дремавшего за штурвалом лодки Анисима. Подсознательно поняв, что случилось что — то страшное, а сам он вот — вот пойдет ко дну, рыбак стал судорожно, ломая ногти, выбираться из под мятого корпуса. Получалось у него совсем плохо!
Местный рыбак в тот день возвращался с заброшенной деревни Мироедиха, где похоронил последнего жителя этой деревни, близкого ему человека, селькупку Олимпиаду, в простонародье бабу Липу. Смерть этого старого безобидного аборигена потрясла Анисима до глубины души. В тот сентябрьский день, проезжая скалистым берегом мимо Мироедихи, он поднял голову, чтобы взглянуть наверх. На крутом скалистом яру, приютившем одинокий домик бабы Олимпиады, на крылечке сидел, поднявши голову к небу, охотничий пес Мальчик, единственный член ее семьи. Первобытно — дикий, полный тоски и безнадеги, вой собаки заставил подъехать проезжающего рыбака к берегу.
В дом собака пропустить не хотела, на уговоры не поддавалась и угрожала своей страшной клыкастой пастью. Поэтому Анисим боком прокрался к окошку и, приложив ладони к стеклу, осторожно заглянул внутрь избы. Сквозь засиженное мухами и комарами окно он рассмотрел на чисто прибранном столе с дешевой скатертью – клеенкой, наполненный чаем стакан с брусникой и все. Баба Липа на стук в окно и громкий окрик не ответила. Сама она лежала мертвой, прислонившись коленями к своей деревянной кровати с натянутым от комарья, пологом. Ноги ее находились в лужи собственной крови и экскрементов, что поневоле наводило на мысль о неестественности ее смерти…
В последние три десятка лет, как деревня перестала быть живой и населенной, старая женщина- абориген, доживала свой век в одиночестве, в маленькой, покосившейся набок избенке. Изба похожая на какой — то плесневелый гриб, стояла среди густых зарослей крапивы и Иван-чая и смотрела своими грустными, подслеповатыми окошками на Енисей. Чуть ниже к реке, развалившись бревнами и камнями печи — каменки, умирала ее старая, гнилая банька «по черному», почему то всегда при встрече вызывающая печальные воспоминания у Анисима. Так уж сложилось, что семьи и детей баба Липа никогда не имела. Все детство, как и взрослая жизнь, прошли среди глухой тайги, домашних оленей и чума, который был ее приютом. Родители ее умерли от туберкулеза почти сразу после рождения девочки. Родственников она не помнила. Обеспечивать себя начала рано. Жила тем, что добывала в небольшом количестве соболей, белок, горностаев и прочее мелкое зверье, именуемое цветником. А затем приобретала на вырученные деньги продукты питания, которые ей и завозили проезжающие мимо местные рыбаки. В устье речушки ставила с долбленки сеть, которая радовала старуху рыбным разнообразием. Часто попадали щуки, налимы и сороги. Изредка попадался и король стремнин таймень. Сама — же она числилась, почему то в районном госпромхозе штатным рыбаком — охотником и сумела этим заработать себе пенсию в аж пятнадцать целковых. Вся ее старческая жизнь, вот уже много лет, проходила в полном одиночестве.
Раньше, с десяток лет тому назад, рядом с ней в соседнем домике проживала такая же одинокая и с похожей судьбой, старушка баба Нюра, кето по национальности. Жила тихо и спокойно. И возможно никто ей не завидовал. Но однажды в самую стужу, в лютые январские морозы она умерла от сердца. Обнаружила ее соседка не сразу, а в уже околевшем состоянии рядом с холодной печкой. Старухи — то обе были престарелыми, но проживать почему – то предпочитали раздельно. Иногда даже ссорились по пустякам и не заходили неделями к друг — другу. В тот год зима выдалась суровая, холода стояли за пятьдесят, и даже литсвянные бревна стен их не выдерживали, трещали и лопались от мороза, пугая и заставляя просыпаться по ночам старую женщину.
И вот однажды заметив, что дым из трубы соседки не идет уже который день, баба Липа пошла к ней домой, где и увидела мертвую подругу жизни. Похоронили бабушку Нюру на старом местном кладбище под большой кедрой. Жарко натопили избу, помянули по христиански. По традиции выпили по стакану чистого спирта, закусив жареной зайчатиной, запасы которой обнаружили в ее амбаре.
А таежная жизнь текла однообразно, не принося сюрпризов и неожиданностей.
И не редко, длинными, зимними вечерами, баба Липа, скрутив из газеты самокрутку, с палец толщиной, присев на маленькую, видавшую виды скамейку, курила у печи, роняя на пол крупные махорочные искры. Тут – же на боровке плиты пел свою тоскливую песню старинный медный чайник с носиком, напоминающим лебединый профиль. Тихо мурлыкала старая спидола, неизвестно кем ей оставленная, а в углу на столике под иконой, хранился древний, но еще работающий патефон с кучей больших пластинок на семьдесят восемь, который пел только по большим праздникам.
Дав старой таежнице немного отдохнуть от студеных январских морозов, за окном начинала завывать февральская вьюга, занося избу снегом по самую крышу. Длинными зимними вечерами, устав от воя ветра за окном, баба Липа по привычке садилась к печи. В ней сквозь трещину в чугунной дверце был виден живой и веселый, скачущий по листвяным дровам огонь. Потрескивая, рассыпаясь на куски червонного золота, разливаясь животворным бальзамом по ее душе, огонь впитывал в старуху здоровье и возвращал к воспоминаниям о прошедших временах и годах. Собака «Мальчик», верный ее друг, скрутившись калачом, валялся на полу у ног хозяйки, сторожа и скрашивая ее одиночество. И лишь старая керосиновая лампа с треснувшим стеклом заклеенным папиросной бумагой горела тускло, освещая жилье не полностью и таинственно отбрасывала огненные блики на древнюю икону, с которой грозно смотрел лик святого. Гробовую тишину и покой нарушало лишь тиканье старых часов ходиков тик-так, тик-так, шуршание мышей за печкой да клацанье зубов сонного кобеля, который и во сне продолжал охотничать. Так однообразно проходили долгие зимние вечера.
Радость общения и прилив свежих сил к ней приходили с началом весны и паводка. Вместе с веселым гомоном трясогузок, гоготанием диких гусей и кряканьем уток, все чаще и чаще стали доноситься до старого слуха с реки перепевы лодочных моторов. Льдины на реке таяли быстро, словно леденцы «Монпансье» в блюдце с горячим чаем и льда на реке становилось с каждым днем все меньше и меньше. Талый потемневший снег, словно линялая заячья шкура истекал звонкими ручейками в Енисей, оставаясь лежать клочьями лишь по северным оврагам да склонам. Солнце с неба уходить не собиралось вовсе, и лишь к концу дня, часам к одиннадцати ночи на короткое время, скатывалось к линии горизонта. С открытием весенней охоты на пернатых, почти все проезжающие мимо, останавливались у бабы Липы, пользуясь гостеприимством. А начало охотничьего сезона в здешних местах всегда считалось праздником, и потому без бутылки водки почти никто не приходил в гости. И когда внезапно слышался звук подъезжающей к берегу лодки, баба Липа всегда была готова к встрече. Она открывала древний кедровый сундук и надевала свой единственный, в крупных цветах нарядный платок, и выходила встречать гостей. Как обычно первый ее вопрос почти всегда звучал так; « О-о-о долго ехал однако паря, уль бынча?» Это означало, выпить привез?
Бывало, расслабившись и поддавшись всеобщему настроению, баба Липа также принимала участие в таких посиделках. Потом захмелев, как обычно, начинала тянуть свою любимую песню; «Ой цвете-е-т кали-и-и-на в поле у ручья, парня молодого полюбила я….». Голоса, как и музыкального слуха, у нее не было сроду, и от того пение ее, вместе с акцентом, звучало особенно.
Наступившее долгожданное лето обрушивалось на обитателей этих мест нескончаемым гулом комариного царства, от которого единственным спасением был дымокур в старом тазике, да натянутый над кроватью полог. После Петрова дня, середины июля, комарья было поменьше и уже можно было выходить не на долго в тайгу. Иногда бродя по лесу и обнаружив росшую на березе гриб чагу, баба Липа срубала ее обязательно, чтобы потом заваривать и пить вместо чая. Лесные грибы не собирала принципиально и на вопросы любопытных, отвечала: — «Я что олень? Это оленья еда». Что характерно, не имея отменного здоровья, аптечных лекарств она не признавала. Помнится, единственным и незаменимым ее снадобьем был корень маропчанка, а по научному, «борец высокий или аконит». Эмалированная кружка с настоем маропчанки обязательно стояла рядом с печью, на отдельно лежащим кирпичике, и потреблялась ей по мере необходимости.
Однажды уже под осень, в сентябре, решив пособирать брусники, вблизи своей избушки, баба Липа заметила на листвяге большущего глухаря. Мяса в доме уже не было давно, и при виде лесного петуха, в предвкушении вкусной пищи слюна непроизвольно стала заполнять старый беззубый рот. Но так как вооружение ее составлял только берестяной туесок — куям под ягоду, решила вернуться домой за «тозовкой», а заодно поставить на плиту воду под суп из дичи, чего терять время. Однако вернувшись к дереву, на котором ранее была обнаружена птица, бабушка никого не узрела. Видимо глухарь тот оказался не прост, он сумел понять ее корыстный замысел, не захотел попасть в суп и улетел, чем немало огорчил охотницу.
Редкие заезжие гости охотники или рыбаки смеялись над ней, видя, что ободрав добытого зайца наполовину и сварив его, она вторую половину не обдирала, а завернув остатки в шкуру, оставляла висеть его на вешалах до следующего раза. Сваливая все на ее лень, они не могли догадываться, что таким образом мясо лучше сохранялось и не выветривалось. Таежная мудрость, однако…
Анисим, используя свои последние силы, сумел освободиться из смертельных объятий лодочных конструкций, которые прижимали его к измятому корпусу «обушки» и упорно не хотели отпускать. Сильно усугубляла ситуацию намокшая ватная фуфайка, которая вместе с развернутыми сапогами-болотниками неумолимо тянула на дно. Уже на последнем дыхании, вывернувшись из под перевернутой лодки, он в слабом свете кормовых огней, увидел уходящую от места столкновения, виновника своей беды, самоходку. Каким- то звериным чутьем, почуяв в кромешной тьме борт лодки, Анисим, ломая ногти, принялся загружать свое, отяжелевшее от воды тело, на поверхность днища. Раз за разом срываясь и уходя с головой в пучину рыбак продолжал бороться за свою жизнь. Вскарабкаться получилось где – то только с третьей попытки.
Сама Мироедиха ранее была полноценным сибирским селом, каких было много по берегам Енисея. С купцами, постоялыми дворами, со своей церковью, срубленной из кедра, которую потом на бревна разобрали комсомольцы в годы борьбы с «опиумом для народа» и построили из них рыбозасольную. Многочисленные иконы растащили по домам. Рассказывая о послереволюционных годах, баба Липа старалась объяснить, : — «Народ – то паря, здесь жил смирный, никого не трогал и его также ни кто не убивал, не за что было!». И даже в лихие годы, когда карательный отряд красного командира Перевалова шел с конным обозом карать крестьян, никого из мироединских не тронули. И только один стражник, увидев, что к нему идут красноармейцы, поцеловав нательный крест, выстрелил себе в голову из нагана.
Волею судьбы, в лихие годы, сюда было заброшено много разного ценного люду. В основном это были сосланные сталинским режимом за политику интилегенты из больших городов. Были художники, поэты, высококвалифицированные доктора. В памяти старых сельчан навсегда сохранился ссыльный деревенский доктор по имени Сергей. Он был и фельдшером, был и акушером — повитухой, был и хорошим хирургом. А однажды он даже прирастил трехлетнему Анисиму почти отрубленный палец. Свой палец малец умудрился оттяпать топориком, когда подражая взрослым, рубил строганину из мороженой рыбы. Все старожилы с большим уважением относились к политическому ссыльному доктору Сергею, который можно сказать без преувеличения, способствовал рождению большинства селян, принимая роды у местных женщин.
_ Но жизнь есть жизнь. И люди имеют обыкновение не только приходить на белый свет, но и покидать его также. Зайдя на старое кладбище, можно было с удивлением отметить каким удивительным художественным даром обладали местные плотники, изготавливая резные надгробия и кресты. Мирно соседствовали рядом как христианские так и христианско-старообрядческие надгробия, смерть убрала разногласия в вере, она примирила всех, такова ее миссия. Постепенно год от года активная жизнь мироедихинцев угасала и село пришло в упадок. В хрущевские годы, во время укрупнения колхозов, последних коров угнали в Туруханск. Интересен тот факт, что точку в колхозном деле поставил молодой парень, счетовод Олег, — отец Анисима и председатель колхоза, ссыльный немец Федя. Им вдвоем пришлось по зимней дороге перегонять скот на подворье райцентра. Таким было решение властей по укрупнению колхозов и его надо было исполнять.
Темная сентябрьская ночь накрыла тяжелым покрывалом реку, несущую на себе перевернутую вверх днищем лодку, на которой молча, в кромешной мгле и безмолвии, спиной к звездному небу, распластавшись крестом, лежал мокрый человек. Под тихое бульканье воды, с трудом унимая дрожь в теле, Анисим успокоившись, стал восстанавливать события прошедшего дня. Но страшная авария с моторной лодкой и полученный им шок, на какое- то время, возможно с целью сохранения рассудка заставили мозг отключиться от последних событий.
Поняв, что баба Липа мертва, и ей уже ничем не помочь, старый рыбак решив закончить свое дело в близлежащей деревне Костино и по возвращению в райцентр доложить в органы. Примчавшись в такую же маленькую, но еще теплящуюся постепенно угасающейся жизнью деревню Костино, Анисим побрел искать своего друга работающего там начальником участка. Переполошив всех деревенских собак, поднявших страшный шум и гам на незнакомого, Анисим по привычки не обращая на огалдевшую стаю внимания, пробрел через ряд старых домов гуськом устроившихся на высоком яру Енисея к дому товарища. Старый друг когда – то обещал мешочек мелкой дроби на уток. Но как видно судьба и звезды в этот день не были благосклонны к Анисиму и поэтому, ни кого не застав дома, он, спустившись к реке, резким рывком запустил свой видавший виды «Вихрь», который чихнув для приличия пару раз, рванул на полняке, отвозя рыбака обратно. Подъезжая, еще издали Анисим увидел на берегу людей, которые после него приехали в деревню и обнаружили мертвую хозяйку Мироедихи. Это были двое местных охотников, приехавшие напилить на зиму дров — плавника для старой охотницы. Собравшись все вместе возле осиротевшей избы и недолго посовещавшись, решили сообщить в милицию и немногим знакомым, чтобы хоть как — то достойно похоронить «последнего из могикан», добрейшей души человека, бабу Липу.
В темноте ночи, из последних сил держась замершими и онемевшими руками за края качающейся на волнах лодки, напрягая память, Анисим вновь попытался восстановить события прошедшего дня. Однако шокированный мозг упорно не хотел подчиняться своему хозяину. С трудом вспомнилось, как пришлось самому рубанком строгать домовину, причем в первый раз. Неумело, испортив несколько тесин, гроб все — таки был изготовлен.
— Что – же было, а что — же было дальше…, напрягая память, думал Анисим?
— И тут вдруг, как то плавно подводя мысли к событиям трагического дня, он начал вспоминать двоих привезенных специально для этого женщин которые обмыв и обрядив в чистую одежду, уложили покойницу в гроб. Но так – как глаза у нее закостенели, были открыты и, пришлось на них положить большие монеты, толстые старинные медные пятаки. Эти пятаки, где то на развалинах старого купеческого дома, откопала сама Баба Липа и оставила себе на черный день для оплаты перевозчику в другой мир. Кстати сказать, при этом присутствовал еще один из, ранее здесь проживавших аборигенов, остяк Шурка Дибиков, ранее отсидевший на зоне несколько лет за стрельбу из ружья по дому приемщика пушнины, который обманул его, зажилив деньги. Пробурчав невнятно себе под нос, что — то наподобие: «калее-есь – бынча», он, подошел к гробу и прикрыл медяками глаза мертвой бабе Липе.
Тогда еще кто – то из немногочисленных присутствующих заметил: « Если глаза открыты, то она, покойница выбирает, кого – бы забрать с собою на тот свет». По большому счету чепуха, но Анисим, реально заглянувший в тот раз в глаза своей смерти, так и не смог забыть мертвого взгляда старой женщины. Потом, правда через некоторое время, национала Шурку после длительного запоя нашли в петле, в старом сарае у своей родственницы в Туруханске. Можно ли это соотнести с трагедией в Мироедихе? Кто знает, кто знает….
Могилу выкопали на краю старого кладбища «пятнадцатисуточники», которых отправил знакомый начальник милиции Елизаров, он, бывало, частенько гостевал у бабы Липы. Милиция – же, как обычно, не стала заморачиваться расследованием и сделала вывод – умерла от дизентерии. После похорон, Анисим еще долго задавал себе вопросы. Как же так? Если это действительно была такая страшная инфекция, то почему как принято, не проводилась санитарная обработка? Не был объявлен карантин? И наконец, никто не подхватил заразу, участвуя в похоронах? И все – же поминки отводили бабе Липе в соседнем домике, который вскоре сожгли по пьянке какие — то проезжие оболтусы.
Возвращался Анисим домой уже поздно, ближе к ночи. В лодку на обратном пути никого ни взял, и этим кому то возможно сохранил жизнь, а свою поставил под удар судьбы. Поленившись переключиться на другой бак, решил, что бензина хватит вполне. Однако мотор – ветеран, ровесник его годов, решил иначе и оборвав свою однотонную песню на полуноте, «Вихрь» умолк.
—«Ничего, быстренько доберусь на веслах до берега и заправлюсь», — решил Анисим. Однако тихая спокойная гладь реки и тишина подействовала на него как снотворное и он слегка закимарил. Та ночь, как говорят в народе, была «хоть выколи глаз», и капитан не видя препятствия, наехал на лодку и спящего в ней человека. Самое страшное, что сумел пережить Анисим, то был не наезд на него. Этого он осознать не успел. А то, что на его пути были и другие составы, толкающие и тянущие свои баржи. И каждая баржа норовила опять таки наехать на неуправляемую лодку и закончить свое черное дело.
Своими размерами составы занимали весь судовой ход Енисея. Спасения не предвиделось, ни какого. И, наверное, именно тогда, неверующий ни во что, лодочник вспомнил о боге и начал, как только мог, молиться, просить его о помощи. А потом потеряв надежду, стал ожидать неминуемого конца. Скорей бы! Но все — таки в один момент не удержавшись, оторвав от лодки отяжелевшую и ставшую в один миг седой голову, увидел, что рядом буквально в десяти – пятнадцати метрах на него из темноты надвигается что- то, большое и черное. Осознав, что это его смерть, закричал, первобытно — страшно и дико….
Ответом Анисиму в ночи были, три коротких гудка – «человек за бортом», бряканье якорной цепи, да звук лебедки спускающей на воду спасательный бот.

Село Туруханск. А. Северянин

.

Яблоки на снегу.

Своей матери, Надежде Семеновне, пережившей с семьей эти трудные времена — посвящаю.

Замерзшие капли крови на белом снегу напоминали осеннюю спелую клюкву. Они лежали ровной строчкой, словно просыпались из дырявой корзины беспечного ягодника. Однако это все — таки была кровь, а не ягода.
Это была кровь, молодого, изувеченного медведем деревенского парня Григория, который сейчас, цепляясь за жизнь, лежал на собачьей упряжке тянувшей его в родную деревню.
Все! Этот охотничий сезон для него закончился. В первый раз и, возможно, навсегда. Закончился неожидаемо быстро!
Череда чрезвычайно-неприятных событий заставила парня свернуться раньше времени. Да и охота нынче не задалась. Сама Кедровая падь – место, где находился охотничий участок отца не бедное, причем из года в год, всегда удивляла белкой. Соболей в те времена было мало, но изредка попадались и они.
В горном ручье, что протекал рядом, и куда было трудно продраться, так как все заросло молодой порослью — мордохлестом, крупной рыбы не было, но ленков, хариуса, сига было достаточно для пропитания. А вот пушной сезон выдался неудачным, соболей да белок в заплечном мешке, было, как сказали бы в народе, кот наплакал. И главная причина была вовсе в не отсутствии зверька, просто в этот год на промысле буквально все складывалось против Григория, посылая ему нелегкие испытания, тайга словно проверяла на зрелость новоиспеченного охотника. В самом начале охоты, заготавливая дрова, он потерял свою собаку. По глупости, по неопытности. Надо было привязывать ее на веревку в это время.
А тут!
Пожалел, пусть побегает. Вот и побегала!
Мм-да!
И сразу же на ум стало приходить, что оставаться одному в тайге бессмысленно и небезопасно. Да и на каждую лесину лаять не станешь.
Очень сильно тревожило в последнее время соседство с «босым мужиком» — медведем, который наладился навещать его почти каждый день.

Беспокойный зверь появлялся под утро. Неслышно подходил на рассвете, иногда грозно рычал, топтался в кустах, словно пытался взять на испуг, но пока в открытую напасть на человека не решался, словно выжидал. Не единожды Гришка выскакивал из палатки с ружьем, путая шорохи мышей в жухлой траве, с приближающими шагами зверя. Он понимал, нападение медведя всего лишь дело времени.
Несмотря на богатый урожай кедрового ореха в тайге, старому медведю в этот год сильно не везло. Ходил почти всегда полуголодным. Старость давала знать о себе. Однажды зверь, бродя по тайге, в устье лесного ручья причуял своим все еще острым обонянием дым жилья и запахи человека. Звериный интерес, а еще более голод, заставил подойти медведя ближе. Раньше такие запахи он уже не раз встречал, но подходить к ним не решался. А тут заманчиво, на расстоянии, не более пяти прыжков стояла, удобно расположившись между трех лиственниц, уютная брезентовая палатка охотника, из жестяной трубы которой белой плетью курился дым.

Как-то в начале осени соперник, молодой сильный зверь с белым пятном на груди пришел и изгнал его с занимаемой им территории, после чего принялся осваивать захваченную берлогу, выкидывая старую подстилку с запахами прежнего владельца.
Старика он изгнал, грубо и жестоко. В неравной схватке разорвав ему предплечье, которое плохо зарастало и гнило, постепенно отравляя организм и окружающий лесной воздух.
Проводив взглядом соперника, он принялся вставать на задние лапы, и на многих деревьях появились глубокие отметины, показывая, что хозяин этих мест теперь он. Отныне и надолго.

Зимнее утро еще окончательно не наступило, но темная вуаль полярной ночи уже уплывала за кромку бора, уступая рассвету. Еще изредка вспыхивало разноцветное полотнище полярного сияния, рассыпаясь цыганской шалью. Все приметы ярко подсказывали, что эта зима будет очень лютой.

Приглядевшись сквозь темномолочный, туман на фоне леса можно было различить щуплую фигуру путника. Вжик-вжик — вжик. Это, издавая скрип, по морозному снегу на лыжах быстрым, размеренным шагом возвращался охотник. Лыжи, подбитые сохатинным камусом, несли путника из таежных далей к берегу Енисея, где на высоком яру расположилась родная, из девятнадцати домов, сибирская деревушка Комса.
Скупое на тепло зимнее светило еще только просыпалось и, протирая сонные глаза облаками, старалось раскрасить вершины угрюмых стволов, укутанных густыми снеговыми шапками. От этих волшебных перемен в природе — на душе становилось легко и радостно. Не верилось, что скоро наступит день, а вслед за ним и окончание пути.
Такая далекая и заветная цель, деревня и тепло домашнего очага с каждым шагом приближались все ближе и ближе, выдавая неподдельное волнение от встречи.

Несмотря на холодную погоду, от быстрого движения пробивало на пот и охотник присев на валежину, утираясь суконной варежкой, мысленно переносился домой. Сколько раз, уже засыпая в натопленной палатке, паренек представлял, как он возвращается. Пригнувшись войдет, неуклюже поклонится родным углам, украдкой бросит взгляд на икону в переднем углу, помолится на которую не мог, по причине своего комсомольского значения. Стыдно признаться, иногда ему сильно хотелось попросить у бога помощи.
Представил как, сбросив с себя пропахшую костром и потом одежду, пойдет попариться в раскаленной баньке на краю огорода, истопленной с дымком, по черному.
И потом, попивая из блюдечка свежезаваренный, крепкий плиточный чай за домашним столом, примется рассказывать про охоту, иногда правда, умолкая, словно стесняясь. В старой избе сразу становилось тихо… Потрескивая, растапливалась русская печь, укутывая всех приятным домашним теплом. В темных углах шебаршились мыши, на которых, притаившись за веником — голиком, охотился домашний любимец, кот Черчилль. Такое редкое имя он получил, когда по динамику стали часто вспоминать английского премьера. Семилинейная керосиновая лампа под потолком тускло освещала нехитрый домашний скарб, и даже сундук, запертый на замок, в котором по рассказам матери хранилось приданное младших сестер. Под это сказочное освещение и еле слышные шорохи мышей, мурлыкание удачно поохотившегося кота, рассказы брата были особенно интересными. И даже, несмотря на темень за окном, спать не хотелось.
А сейчас его плечи приятно оттягивала немногочисленная пушнина в вещмешке, добытая нелегким трудом. В кожаном мешочке, что висел на его поясном ремне, рядом с ножом, кучкой сверкающих матовым отливом, лежали светляки серы. Наплывы листвяной смолы. Это была живица, стекавшая по коре, годами накапливаемая в углублениях коры дерева. Выдержанная временем, очищенная дождями и морозами жвачка, как ее называли деревенские ребятишки, выжидала момента отдаться в руки любого лесного странника. Вызревшая смола — в простонародье сера, горечи не имела, а при разжевывании излучала только приятный лесной аромат, отчего сильно нравилась ребятишкам, и которые жевали ее с большим удовольствием.
Подросток заулыбался, представив картину, как младшие братья и сестры с порога облепят его и спросят;
— Гринь, а Гринь! А ты серу принес? И где-е-е она?
— Где, где, скоро увидите! По взрослому проворчит он…
Но сейчас судьба приготовила ему тяжкие, не детские испытания, о которых он даже не мог догадываться.
Колючая снежинка, такая невесомая и легкая, опустившись на лицо юноши, вернула его в реальность дня. Тяжко вздохнув и поднявшись, он продолжил свой путь.
А отдохнув и стряхнув приятные мечты, двинул дальше. Спускаясь с угора вниз, уделил внимание только крутому спуску. Не заметил опасности притаившейся за деревом. Однако мохнатая нечисть все рассчитала, и, схоронившись за густой кроной дерева, давно наблюдала и караулила свою жертву…
По ходу движения впереди был небольшой лог и Григорий, набирая скорость, понесся вниз. Медведь – же увидев, что человек уже поравнялся рядом с ним, просто наступил лапой тому сзади на лыжи. Пролетев через голову несколько метров, вспахав телом снежную целину, упавший охотник на мгновение потерял чувство реальности. И в момент зверь обрушился на него всей своей массой.
Что произошло за эти несколько секунд, охотник не понял. Ошеломленный мозг человека на физическую боль сразу не среагировал, однако тяжелое дыхание, смрад падали, тошнотворный трупный запах, извергающийся из пасти медведя шатуна, заставил поверженного наземь охотника очнуться, зажмурить свои глаза и временно не дышать. Сердце в груди колотилось так, что казалось, в любой момент вырвется наружу.
Понимая, что в его положении сопротивляться бессмысленно, последний шанс сохранить жизнь, это, наверное, надо прикинутся мертвым, подумал он, вспомнив, что именно так поступают некоторые мелкие животные в надежде, что их оставят в покое. То же самое попытался сделать и Гриша. Сердце, облитое ужасом как кипятком, громко колотилось в груди. Сознавая, что именно это и выдаст его людоеду, молодой охотник сделал попытку приостановить его колотьбу. Подумалось что иначе, услышав стучание в груди, шатун довершит свое черное дело.
Что было дальше не вспомнить. Останавливалось ли на самом деле у молодого охотника в тот момент сердцебиение или нет, жил ли он в те минуты или был мертв, он так и неосознал, да и не до того было. Но медведь -же в очередной раз, подойдя и приложив свое ухо к груди человека, ничего не услышал. Очевидно, решил, что его добыча испустила дух, отошел в сторону от лежащего, замершего в ужасе паренька.
Зачем он отходил, было не понять. Толи старый зверь утомился и решил отдохнуть, толи еще что то, было не важно. Важнее было претвориться мертвым и как то обмануть людоеда. Израненная голова Григория невыносимо болела, глаза застила кровяная пелена, хотелось только одного – выжить, выжить, выжить и поскорее убраться отсюда.
А мать беду чует сердцем. И это не раз в народе подтверждалось. Видимо и в тот роковой день сердце матери не обмануло ее.
Наверное, именно в ту злосчастную минуту, почувствовав себя неладно, уже немолодая женщина, выронив на пол пустое ведро, которым хотела натаскать в дом воды с проруби, рухнула на кровать. В грудине, с левой стороны что – то невыносимо защемило, и эта боль не хотела отпускать. Решив, что это все от переживаний и как то надо держать себя, твердо решила;
— Хватит! Только не надо думать о плохом!!
И так, в эти дни ее сердце, перегруженное тягостными переживаниями, стало часто о себе напоминать.
Кое — как мать молодого охотника, Арина Егоровна прилегла и вдруг ей подумалось…
— Может на фронте с моими мужиками что? Как они там? Не пишут что – то…
— А может с сыночком Гришей беда случилась, тоже как — никак один ведь в тайге?
В этот тяжелый и проклятый народом военный год, председатель колхоза Макаров, отправил ее сына, как и других подростков — парней в тайгу, промышлять мягкое золото. Напарника не было, друг его в последние дни заболел и валялся в постели с жаром. Время поджимало. Ждать было некогда. Пушнина была нужна всем, в особенности заморским буржуям, которые за нее обещали оружие и провиант.
Медведь же, поразив охотника, медлил не долго. Потоптавшись вокруг, он остановился, наклоняя свою башку в разные стороны словно чего – то размышляя звериным умом. Потом поднял ее к небу, шумно втянул ноздрями воздух и, издал страшный рык, от которого казалось затряслись рядом стоящие осинки.
Непонятно отчего, но шатун не стал рвать и пожирать тело охотника, а принялся забрасывать его ледяным мохом вперемежку с комьями мерзлой земли. И только когда куча моха, полностью накрывшая человека, стала похожа на могильный бугорок, он, отойдя на несколько шагов, прилег, положив голову на лапы, уставившись злыми глазами на черное дело своих лап. Что- то подсказывало, что сегодня зверь, несмотря на агрессивность, есть Гришку не станет, скорее оставит на будущее, выжидая когда человеческое мясо подпортится и приобретет трупный запах.
Голод давал о себе знать. Медведь подолгу наблюдал за охотником, который был часто занят хлопотами у костра, и только иногда после призывного лая собаки подходил к дереву и колотил топором, внимательно вглядывалась в крону дерева где могла затаится белка. Внезапно прервав звонкий лай, собака резко обернулась на скрип сухой прошлогодней травы под ногами зверя. И уже через секунду — другую, вздыбив на загривке шерсть, залившись злобной собачьей бранью, погнала не прошенного гостя прочь, хватая его за шерстяные ляжки.
Все — таки в тот день молодая сука Зойка, уберегла своего хозяина от нежеланной встречи, а скорее всего, спасла ему жизнь. Собака вообщем – то была неплохая, хоть и не чистопородистая лайка. Однако отличалась завидным умом, тонким обонянием и слухом. Но тот год дал знать о себе и на этот раз. Пришла беда. В самом начале охотничьего сезона, во время заготовки дров Зойка угодила под срубаемое охотником дерево, которое упав на животное, перебило ей позвоночник. Очередной раз этот случай показал, что таежного опыта у обоих катастрофически не хватало, что и послужило им в дальнейшем жестоким уроком. А уже наступившей темной осенней ночью, с трудом засыпая в тряпичной палатке, парень не раз просыпался от своего же истошного крика.
Кошмары в ту ночь преследовали его до самого утра. Часто просыпаясь, и подкинув дрова в жестяную печь, пытался уснуть по новой, но забыться не получалось. В перерывах снилась страшная старуха – ведьма, с развевающимися седыми космами, которая катилась на лыжах с крутого яра прямо на Гришину палатку, то снился – добытый им огромный черный зверь, отдаленно напоминающий медведя, или большую росомаху. Выспаться и отдохнуть не пришлось.
Наутро, поднявшись, охотник вырубил топором под разлапистой лиственницей могилу и похоронил своего помощника и друга. Из жестяной банки с трудом вырезал крест, гвоздем выбил имя и дату гибели, приколотил его на дерево, под которым навсегда осталась лежать в земле его Зойка.
Оставшись один, наверное, впервые за всю осень невыносимо затосковал по своим близким.
Желание все к черту бросить и уйти домой останавливалось незабываемым строгим взглядом председателя колхоза и его наказ.
— Раньше времени домой не ходить! Ты должен это твердо усвоить…
— Не вздумай прийти, пока не будет выполнен план по пушнине.
И тогда конечно Григорий, взяв себя в руки, принялся рубить и устанавливать древесные ловушки — кулемки, как когда- то его научил отец. Оставалась одна надежда на самоловы. Погода стояла ненастная, постоянно валил снег. Охота не шла, да и без собаки выполнить план было почти нереально.
А однажды проходив весь день по тайге в поисках добычи и к вечеру, еле волоча ноги, охотник возле палатки увидел страшную картину. Могила его собаки была разрыта, всюду валялись оглоданные кости и клочья шерсти, палатка разорвана. Да еще все его немногочисленные продукты, крупа, лепешки из картофеля, медведь, поднявшись на лабаз, сожрал, оставив человека на голодное выживание.
-Вот мразь! Зачем лезешь ко мне? Тайга большая, всем места хватит
— Как мог, выругался Григорий, облокотившись на деревянный посох,
– Что делать? Домой идти, не выполнив план нельзя! Не дадут трудодней, а то и привлечь могут. А дома осталась мать с семерыми братьями и сестрами. В войну с этим было строго. Остается только одно, переходить на подножный корм и продолжать охотится. Выдержать хотя бы с месяц.
Мысли о предстоящей голодухе не радовали, правда, немного успокаивало и давало надежду не умереть с голода то, что ранее в распадке у ручья ему попадались выводки молодых рябчиков, да по утрам у звонкоголосого ключа, не раз были слышны сильные хлопки взлетающих глухарей. В вадигах затягивающейся льдом реки густо стояли жирные ленки да хариусы, которые перед длительной зимовкой жадно хватали любую приманку.
-Выживу! Бог даст, не помру! Порох, дробь есть, удочку тоже смастерю…
Старый медведь, будущий шатун еще перед первым снегом, обходя перекаты таежной реки, издали различил на излучине что- то похожее на большую рыжую кочку. С большого расстояния рассмотреть это было трудно, но подойдя ближе, зверь стал явно различать запах ворвани и его догадки подтвердились криками небольшой стаи ворон, еще не успевших отлететь на юг. Птицы с недовольным карканьем поднялись, и медведь увидел на песке полуразложившийся труп погибшего в реке молодого лося.
Видимо во время разлива сохатый не сумел справится с бурным потоком и переплывая реку, захлебнулся. Жаркое лето, мелкие хищники и птицы сделали свое дело. Они почти полностью объели труп, однако — кое — что оставалось и медведю. Обнаруженная туша отвратительно воняла, но для старого падальщика выглядело весьма привлекательно. Однако огладывая кости дохлятины, он полностью утолить свой голод не сумел и только разозлил в себе аппетит.
Немало зим и весен пережил этот медведь, постарел и даже стал похожим отчасти на такого – же старого человека с пустующими челюстями и со свисающей на грудь седой клиновидной бородой. Некогда мощные зубы сегодня почти полностью покинули грозную пасть. Оставался только один, наполовину сломанный верхний клык, которым он и рвал все, что ему попадалось. Но, несмотря на то, что зубов зверюга почти не имел, его все еще грозные лапы с когтями кинжалами представляли страшную угрозу для всего живого, ими, он мог запросто оторвать человеческую руку или ногу, а то и до сердца разорвать грудь. Мышцы его, все еще сохраняли чудовищную мощь лесного великана.
Для покалеченного человека время тянулось неимоверно долго. От сорванной с затылка кожи головы натекло немало крови, которая остывая, превращалась в красные кристаллы. От стылой декабрьской земли спина почти потеряла чувствительность и стала напоминать собой деревянную плаху. Через какое — то время охотник потерял сознание и вновь очнулся, когда уже было совсем темно и тихо, только с неба на него одиноко и печально смотрел двурогий месяц, да бриллиантово сверкая, переливались на морозном небе звезды.
-Надо уходить, спасаться – решил Григорий,
— И замерзну я тут, однако,

С большим трудом перевернувшись на живот и осмотревшись, он кроме белого снега и редких стволов деревьев никого вблизи себя не обнаружил. Только в темноту лесной чащи, тянулась цепь звериных следов.
Понимая, что от неподвижности он начинает околевать и скорее всего замерзнет напрочь, паренек попытался покинуть место трагедии. Вот только сделать это оказалось непросто. Не считая ран, нанесенных ему зверем, проблема была и в другом. Одна из двух его лыж оказалась почти сломанной, а юкса порванной. Сломалась она в то время, когда медведь, карауля свою жертву за деревом, наступил проезжавшему охотнику на задок лыжи и сломал ее.
Споткнувшись, охотник кубарем свалился в сугроб, выронил свое оружие, старенькую, видавшую виды, затворную одностволку, тридцать второго калибра. Когда же он сбросив вторую лыжу, вскочил и выхватив свой небольшой охотничий нож пытался им встретить медведя, тот опередив его ударом своей мощной лапы почти снял с его головы скальп. Старым охотникам известно, что медведь не переносит прямой человеческий взгляд и таким образом говорят избавляется от него. Свалив Гришку лапищей как палицей, он попытался своими беззубыми, но еще сильными челюстями отжевать руку с ножом, однако сумел только порвать мышцы и сломать кость.
Собрав все волю в кулак, Григорий поднялся на одно колено, потом на второе. Придя в себя и пошарившись в снегу вокруг натоптанных следов и кучи надранного моха, охотник сумел обнаружить свою берданку и мягкую лисью шапку которую с трудом натянул на израненную голову. С трудом пересиливая чудовищную боль, веточкой почистил дуло ружья от снега, проверил заряд, и понял, что из него еще можно выстрелить. Можно, вот только как суметь? Правая рука не хотела слушаться и все – таки, кое — как, изловчившись и изготовившись, Гриша приготовился защитить свою жизнь.
— Что делать? Буду стрелять с левой! — Решил он.
Едва перебирая ногами, бедняга двинулся к дому, до которого оставалось еще приблизительно два часа ходу. Время от времени оттаивая горячей рукой с левого, еще более менее видевшего глаза, кровяную пелену, он только по ему знакомым ориентирам и звездному небу направился к деревне.
Надо сказать, что этот год для его семьи и вообще для всех жителей деревни был несчастливым как никогда. Такую кучу свалившихся напастей не помнили даже старожилы. Сначала как громом среди ясного неба прозвучала страшная новость от уполномоченного из Енисейска, приехавшего на гребях в деревянной лодке. Война! Война, начавшаяся с германцем. Следом объявили мобилизацию, и отца со старшим братом, как и многих других мужиков, призвали на фронт. Ушло шестнадцать человек, и, забегая вперед скажу, вернулось только двое.
С трудом пробираясь по ночной тайге, искалеченный подросток невольно перенесся к моменту растования. Навеки запомнилось как, собираясь ступить на трап, дымящего черным дымом парохода, отец крепко обнял мать и Гришу. Помолчав пару минут, стараясь удержать набегавшую слезу, попросил сына;
— Гриша, оставляю тебя за старшего!
— Пока буду воевать постарайся сохранить нашу семью, маму, братьев, сестер…
— Даст бог, побьем Гитлера, вернемся с твоим братом домой, начнем жить дальше и лучше!
— А в Кедровой пади сладим хорошее зимовье.
Завершив погрузку деревенских мужиков, пароход, словно доисторический зверь, взревел своим могучим глухим басом, взорвал Енисейную гладь огромными колесами — плицами, развернулся и направился дальше в путь, собирать с деревень и станков свою страшную дань, дань войны.
Почти скрывшись за горизонтом, до-о-олго еще с реки доносился глухой, и теперь, казалось – бы, жалобно прощальный гудок парохода, перемешиваясь с раскатистыми напевами гармошки.
Проводив мужей и сыновей на фронт, в деревне еще несколько дней рыдали бабы и опомнились только тогда, когда недоеный скот с переполненными молоком вымями, стал останавливаться возле хлевов и, подняв морды к небу, реветь, требуя внимания к себе.
Деревня осиротела враз и это было видно по тому, как некогда по хозяйски ухоженные, смоленые и прибранные лодки подолгу оставались без мужского внимания на берегу. Уже никто по утрам не суетился возле них, собираясь на рыбалку – невотьбу, никто не просил соседа помочь столкнуть неводник на воду, подать весла. Только можно было видеть, как на завалинах изб сидели дети и старики и, приложив ладони к своим сухим глазам, вглядывались в синюю даль батюшки Енисея, пытаясь разглядеть редко проплывающие лодки и пароходы.
Ко всему этому, в это же лето в их деревню пришел медведь, который отчего-то разъярившись, согнал весь деревенский скот к обрыву реки и стал ударами своих чудовищных лап сбрасывать коров и телок с крутого яра на камни.
А корову Барышню, единственного кормильца семьи Гриши, медведь догнал и задрал недалеко от старого кладбища. Деревенские собаки, преследуя его, заходились в диком реве, хватая медведя за костлявый зад, кашляли и отплевывались забивающей пасти, выдранной шерстью. Но по настоящему наказать злодея было некому. В деревне остались только немощные старики да ребятишки подростки, которым матери не позволяли идти с ружьями в лес. Рассуждали так;
-Мало одной трагедии, не дай бог задерет пацанов. Зверь все — таки!
После ушедшего на фронт кормильца, оставшихся сестер и братьев прокормить стало труднее. Голод подкрадывался незаметно, но уверенно.
Мать целыми днями работала в колхозе и зарабатывала одни трудодни. Гриша — же пытался наловить в реке на самодельную удочку рыбу, в основном сорог, окуней. Вот только крючки были в большом дефиците и помнится делали их, выпросив у матерей дефицитные швейные иглы, а то тайком вытащив из нагрудных комсомольских значков игольчатые застежки.
А потом, спросив разрешение у матери, Гриша с товарищем поставил в устье маленькой речки две небольшие сети. Сети эти были отцовскими и единственными. Выручали! Правда их надо было часто снимать и сушить, так как сплетены они были из простой, гниющей в воде нити.
-Не дай бог сгною, что отцу скажу, когда он придет с войны?
Придет с войны старый рыбак, залезет на чердак и уже оттуда станет спрашивать сына; — А где — же Гриска наши пушальны?
-Нет, я их сохраню непременно. Сушить же буду часто!
Но откуда было знать оставшемуся за старшего в семье сыну, что родитель его с братом, никогда уже ни о чем его не спросят и сети им будут уже не нужны. Родные и близкие навсегда останутся в чужих венгерских краях, найдя свое последнее пристанище в большой братской могиле.
Деревенская колхозная жизнь продолжалась. Свободные от скотных дел бабы и еще работоспособные старики делали план по рыбодобыче на наволочной стороне Енисея. Вся отловленная рыба вкрутую засаливалась на засольных пунктах и в деревянных бочках-кадках отправлялась на фронт. Вознаграждением за тяжелую работу на каждую семью полагалось по пятьдесят селедок – ряпушек. Больше брать не разрешалось и в случаи самовольства это могло обернуться несколькими годами заключения.
Во второй половине лета всех молодых девок и парней отправляли в Енисейское заполярье, в район Усть – Порта, как говорили на «низа», ловить добру рыбу. Низами местные называли залив. Доброй рыбой называли нельму, омуля, муксуна, чира и прочую белорыбицу. Отрыбачив сезон, они возвращались домой на баржах буксируемыми пароходами.
Кто как мог, оставшись на северах помогали ускорять победу над Гитлером.
А однажды зимой, к рождеству, во время уроков в школе все услышали за окном странный гул над Енисеем и, выскочив на крыльцо, дети увидели, что на реку падает большой самолет. Самолет летел и, теряя высоту, должен был вот — вот врезаться в ледяные торосы. Но внезапно открылась дверь и на лед полетели ящики, кули. Освободившись от груза, самолет, словно набравшая сил птица снова стал набирать высоту и скрылся за горизонтом. Это потом только выяснилось, что ЛИ-2 летел с грузом фруктов в заполярный Норильск и в результате обледенения стал падать. И только сбросив часть груза, пилоты сумели сохранить самолет, свои жизни и все что оставалось внутри.
Любопытные и голодные ребятишки бросились гурьбой к месту падения странных ящиков, вот только самые маленькие не могли, и оставались дожидаться своих на берегу, прильнув к окнам в школе. Подбежав, дети остолбенели, увидев на снегу кучи ярко красных яблок к тому времени уже почти полностью заледеневших. Все было похоже на сказку, когда добрый волшебник бесплатно дарит подарки на Новый год. Кто бы знал, какая расплата будет взята с них за это.
Почти все деревенские дети видели яблоки, как и сам самолет, первый раз в жизни, но, однако некоторые знали о них по картинкам из школьных учебников. Никто из них даже и мечтать не мог попробовать на вкус что это за добро, и вот сейчас это добро лежало на снегу ни кому не нужное и превращалось в красивые ледяные красные камни. Поэтому кто, сколько смог похватал замерзшими ручонками яблок и натолкал их себе за пазуху да в шаровары, пошитые саморучно мамками из ситца.
Замерзшие, но радостные ребятишки с трудом поднимались на крутой берег, охватывая себя за бока, а яблоки предательски выпадывали и лежали на белом снегу как яркогрудые снегири. Наклониться и поднять их уже не хватало ребячьих силенок, пальцы не слушались, так как детские руки к тому времени от холода потеряли чувствительность. А их ноги, вместо валенок обмотанные разрезанными рогожными кулями, почти околели. Но самое страшное и навек незабываемое в невинных детских умах и сердцах было наверху.
На конце подъема широко расставив ноги, в армейских галифе, стоял бельмастый председатель сельсовета с черемуховой палкой в руках и бил страдальцев по рукам и по головам за то, что они, маленькие враги народа, покусились на социалистическую собственность. Яблоки вываливались из за пазух, дети плакали и убегали прочь. Тяжелое было время… А отцы были на фронте.
Сколько раз моя мама вспоминала этот случай, столько раз и вытирала слезы.
С трудом расставшись с воспоминаниями, охотник двинулся дальше, время, а вместе с ним и сила неумолимо уходило, и надо было спешить. Передвигаясь по снежной целине на одной лыже и поочередно меняя ее с одной ноги на другую, а другой оставляя глубокие ямины, Григорий упорно двигался к намеченной цели. Постоянно оглядываясь, он ожидал погони осатаневшего от человеческой крови людоеда.
Морозная тишина плотной пеленой оплела окружающее пространство. Ничто не нарушало покой сибирской тайги, только изредка из гущины веток, проснувшись, с шумом взлетали напуганные рябчики, заставляя вздрагивать уставшего путника. В какой — то миг уже вблизи деревни, со страшным шумом и треском из снега вылетел закопавшийся на ночлег глухарь, заставив охотника от неожиданности выстрелить в его сторону.
Как после оказалось, на Гришкино счастье этот выстрел услышал вышедший из дома справить нужду, деревенский конюх дядя Коля, и быстро зайдя обратно, перекрестившись на образа, сообщил своей бабке;
— Слы-ы-шь, чо говорю, старая?
— Там за ручьем – то, кто – то стрелил, однако…, может беда, кака случилась?
— Кто же просто так будет палить ночью?-
— Стало быть, надо соседей поднимать…
Ну, а на беду этот выстрел услышал не только старик дядя Коля. Услышал его и людоед. Сообразив, что это ускользает его добыча, шатун вышел на след и стал спешно догонять раненого охотника.
Дальше все произошло стремительно быстро, в одно мгновение Гриша услышал за спиной страшное пыхтенье, а обернувшись, в клубах снега и пара разглядел почти догнавшего его на махах, медведя.
-Ну, все! Пропал! Стало быть, не судьба! — Отчего — то ударило в голову.
Инстинктивно попятившись взад, он ощутил толстое дерево и, прижавшись к нему как к отцовской спине, выставил вперед ружье.
Однако второй раз шатун упустить свою добычу не пожелал, и, подойдя близко, сходу, с разинутой пастью и поднятыми лапами ринулся на парня. И тут! Случайно, а может с божьей помощью, ствол, упершись в глотку медведя, глухо прогремел выстрелом.
Утробно захрипев и булькая кровью, зверь со всего маха упал на охотника, придавив его.
Уже находясь под тушей и теряя сознание, охотник услышал оглашенный лай всех деревенских собак, рвущих звериную плоть.
А подоспевшие, из уже спавшей, глубоким сном деревни, деды, крестясь, тяжко вздыхая и охая, вагами и веревками стягивали с охотника тяжелую звериную тушу. А потом, сходив в деревню за нартами, положили на нее Гришку и потащили домой.
Сухо скрипел под ногами снег, курили и кашляли старые охотники, рассыпая в ночи махорочные искры, только рядом игриво размахивая пушистыми хвостами, бежали собаки, все норовя лизнуть своими шершавыми языками лицо молодого, не по годам возмужавшего подростка, словно чувствовали и понимали горячими собачьими сердцами, всю важность и трагичность происшедшего.
Тяжесть нанесенных ран была несоизмеримо большой, и шансов на выживание осталось совсем ничего. Многие тяжело вздыхали и, отворачиваясь в сторону, крестили лбы.
Но как говорится, и тут на все есть воля божья. Вот и в этот раз, мать, поняв, что слезами горю не поможешь, ринулась среди ночи к старому дядьке – староверу. Имени его никто не знал, жил он отшельником у ручья на краю деревни, за погостом, и при встрече с народом всегда снимая шапку, кланялся, бубня себе под нос:
– В добрый час, в добрый час, люди добрые…
— Отчего и прозвали его на деревне, «Дядька, в добрый час». Сам по себе он тревоги среди населения не вызывал, хотя старухи и шушукались, поговаривали, что он якобы якшается с нечистой силой. По всему лету, несмотря на гнус, он пропадал в тайге и его часто могли видеть с корзиной наполненной какими- то травами и корешками. Знавал он и заговоры от лесного зверя.
Подойдя к Доброчасовскому жилью, больше похожему на берлогу, врытую наполовину в уклон горы, Арина Егоровна стала стучать в низкую дверь, которая открылась, и оттуда вместе с клубами пара выплыл старческий голос:
— Заходи добрый человек, не заперто.
Заливаясь слезами, мать Гриши, сбиваясь, кое- как сумела рассказать, что произошло с ее сыном на охоте, и, умоляя, обратилась к знахарю;
— Мил человек, только на тебя вся надежа!
-Больше некому спасти моего сыночка, ради бога помоги, одна ведь с ребятишками я.
— Не пожалел зверюга моего Гришеньку!
Ворча, что- то себе в густую бороду дед стал немедля собираться в дорогу. Он не мог отказать в беде никому, видно таково было его предназначение на земле. Собрав что то в свою котомку они вышли, подперев двери сучковатой палкой. Замков в ту пору не знали. Зайдя в избу «добрый час» осмотрел лежащего на деревянной лавке Григория и, узрев в переднем углу Святого Николая Чудотворца, с поклоном помолился, необычно, крестя лоб двуперстием. Старовер, однако…
Старый лекарь, расположившись рядом искалеченным пареньком, попросил чтобы ему дали теплой воды и полотенце и попросил всех удалиться.
Поколдовав над телом не менее часа, «Добрый час» велел передать старикам, чтобы те, не мешкая, притащили в деревню труп людоеда и сожгли его на старой бане. Иначе Гришкина беда будет не последней. А так парень должен выжить. Поутру, охотники с трудом затащили медведя на сухой сруб, и поднесли огонь.
Громко треща и раскидывая по сторонам искры, жаркое пламя отражалось на морщинистых усталых лицах, а черный дым от уничтоженного хищника уносился клубами в морозное небо, унося с собой все зло, посетившее простую Сибирскую деревеньку.
В конце апреля, солнышко, такое скупое зимой и такое шедрое по весне, стало заметно пригревать, растапливая на завалинках снег. Деревенских детей домой загнать было не просто. Кто катался на самодельных санках, сделанных из загнутых березовых полозьев. Кто возился с собаками, обнимаясь и кубарем катясь в мягкий рыхлый снег. Были и более серьезные весенние занятия детей.
— Ма-а-ма, сеньгири прилетели – доносились из-под горы звонкие голоса детей.
Сеньгирями называли птиц — полярных воробьев, которых ловили силками и варили из них вкусный жирный супец. В военное трудное детство многие семьи тем самым восполняли нехватку питания за счет этих многочисленных птиц, которые по весне, огромными стаями прилетая, усаживались на навозные кучи. Силковым промыслом в основном занимались маленькие охотники, крутя петельки из белых конских волос и вставляя их в деревянные плашки.
Маленькие добытчики, обычно вставали пораньше — с восходом солнца, перед началом уроков в школе, и бежали проверять свои ловушки. А потом мчались наверх, задыхаясь от радости, и довольные от собственной значимости, выкладывали перед матерями добычу.
После школы, закончив уроки, уже с крыльца, дети, вытягивая носы, впитывали густой наваристый запах свежей дичи, от которого их рты непроизвольно наполнялись слюной, а желудки сводило коликой.
А на крутом берегу, на теплой оттаявшей лавке сидел наш Григорий, бледный, еще не донца выздоровевший, и смотрел своими седыми глазами вдаль, на великую реку ушедшего детства – батюшку Енисей. Мощное тело которого еще не проснулось от зимней дремы, укутанное ледяным одеялом.

Апрель — декабрь 2014. Село Туруханск
Александр Северянин

Фильм Промысел (древняя профессия). (1996)

Сидоркин В.Н. с собакой в лесу, зимняя охота.

Собака лает на привязи.

Охотник гладит собаку.

Высохшие травы.

Вид на реку.

Охотник у воды.

Зимний лес.

В печке горит огонь.

Искры взлетают вверх.

Бензопила прорубает стену.

Собака.

В.Н.Сидоркин мастерит дымоход и устанавливает трубу.

Починка окна.

Зимний лес.

Дым над трубой.

Охотник ложится спать.

Зимний лес.

Медвежья берлога.

Переправа через реку под снегом.

Убитый медведь.

В.Н.Сидоркин.

Мальчик на лыжах.

Охотники с убитым медведем.

Зимний лес.

Панорама тайги, облака над деревьями.

Снег на ветке.

Охотник чистит ружье.

Лабаз.

Сосны.

Дом охотника.

Вид из дверей.

В.Н.Сидоркин идет по лесу на лыжах.

Падает сосна.

Охотник с собаками углубляется в чащу.

Чередование: охотник рубит сучья, собаки пытаются разрыть звериную нору.

В.Н.Сидоркин разводит костер на привале.

Приготовление еды на костре.

Переправа.

Охотник с собаками в зимнем лесу.

В.Н.Сидоркин рубит сухостой.

По снегу идет рысь.

Одежда на ветвях.

Охотник рубит упавшее дерево на части.

30 лет в тайге: история настоящего охотника

Этот случай сильно повлиял на меня. Тогда я зарекся, во-первых, что никогда не буду охотиться на глухарей, а во-вторых, всерьез задумался о том, в чем же смысл охоты.

Страсть добывать заложена в нас на генетическом уровне. Мы пытаемся задвинуть ее поглубже, но она все равно вылезает. И пока я в силах добыть дичь, я буду это делать. Но очень важно не убивать механически, на автопилоте. Жалость к животным и страсть к добыванию периодически спорят в моей душе. Я же нормальный человек, не лишен чувства сострадания. Но рука никогда не поднимется убить олененка, косуленка, кабаненка, потому что это неправильно, не по фэншую.

Личный тотем

А еще я никогда не буду стрелять в медведя, потому что это мое тотемное животное. Медведь спас меня от смерти. Лет десять назад я работал в Магадане и шел однажды по очень тяжелому маршруту. И уже под вечер со мной случился, по-видимому, гипертонический криз. Я понимал, что умираю. У меня был с собой спутниковый телефон, и я подумал: кому позвонить перед смертью? Позвоню-ка своему другу шаману.

Звоню, объясняю проблему. Он говорит: «Я вижу. Не бойся, все будет хорошо. Я к тебе сейчас пошлю гонца, медведя. Когда он придет, ты сразу почувствуешь. Не сопротивляйся ему, просто скажи «заходи», и все. А когда вернешься на базу, налей ему водки и отпусти». И он послал ко мне дух медведя.

Когда он в меня вселился, это было как в фильмах: меня начало сильно трясти. Я задрожал и вдруг увидел мир как будто другими глазами. Описать это невозможно. И я пошел, хотя до этого идти не мог совсем. Я прошел 25 километров ночью по горной тундре, ни один человек не смог бы этого сделать, только медведь. Я пришел на базу, вылил на себя ведро холодной воды, выпил стакан водки, плеснул в костер, и он начал из меня выходить. И опять это было какое-то особое ощущение. Он ушел, но с тех пор я понимаю, что где-то внутри я медведь.

Взгляд со стороны

Жить подолгу одному мне комфортно. По большому счету я всегда был волком-одиночкой, еще с детского сада. Помню, все дети чем-то заняты, а я залезу на дерево, сижу и смотрю на всех сверху. Так и вырос человеком вне социума. И к публичным выступлениям отношусь с ненавистью, несмотря на то, что считаюсь популярным человеком в Фонде дикой природы.

Раньше по полгода проводил в тайге, сейчас меньше, но все равно времени достаточно, чтобы подумать обо всем на свете, перебрать массу эпизодов жизни, проанализировать их в спокойной обстановке. И в этом для меня терапевтический эффект одиночества.

наши охоты и рыбалка – Промысел в тайге (рыбалка и охота) – Profile – Labour Matters Discussions Forum

наши охоты и рыбалка

 
Для просмотра нажмите на картинку
 
 

 
 
Читать далее
 
 
Смотреть видео
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
наши охоты и рыбалка

Охотничье видео
Охота и рыбалка
Промысел в тайге (рыбалка и охота)

Азовское море очень благоприятный район для ловли. Даже не знаю, почему на двери посмотрела. Коммунальные платежи оплачиваютс. Химчистка и полировка автомобиля.
Здесь воблер сможет спровоцировать на атаку практически любого хищника. Так как понижение температур способствует падению уровня активности мелкой рыбы, она направляется в наиболее тихие места, дабы не бороться с течением. Жильцы астраханского общежития оказались в непростой ситуации. Если бы иначе было, то уже давно бы об этом раструбили. В общем не первый раз сдесь находился и никогда не жалел об этом.
Ловить можно и с мостиков, правда их там немного, и с берега, и с дороги. В противоположность червям, которых в начале весны очень сложно отыскать.
Чересчур сильный запах способен, в равной степени, сыграть свою отрицательную роль, лишь отпугнув рыбу от острого крючка вашей удочки. Это обусловлено тем, что нож должен иметь довольно изогнутую форму, которая постепенно переходит в ручку. В рыболовной среде принято разделять смеси на фидерные и поплавочные виды корма. Волк- судья будет бегать за нами, так что сами забегаем в клетку. Когда всех убьете, смотрите катсцену.
Рыбалка на Окуня Кольский полуостров | Трое суток на льду. Была Корова и 2 Телёнка! Загонная охота на лося.
Это была хорошая охота в году. Спускаю свою лодку на воду, и гребу вдоль кустов. Утка вылетает с берега и летит вдоль озера, я стреляю в лет и благополучно сбиваю. Ружьё Франки Аффинити Уан, расстояния взятых уток до метров. Охота и рыбалка в С кристально чистой водой.
Вчера, Наши охоты и рыбалка! Нога дикого кабана в соли в духовке | Как приготовить мясо кабана. Наши охоты и рыбалка! Печень оленя в казане с овощами | Рецепты из оленя. Наши охоты и рыбалка! Сердце Оленя — Делаем Шаурму из сердец оленя! Наши охоты и рыбалка! Реальная Охота Зимой! Ходовая охота на оленя Наши охоты и рыбалка! Мне помог тепловизор пульсар. Наши охоты и рыбалка!
Смотри Охота и рыбалка — роликов. Разное: Охота и рыбалка онлайн бесплатно на Rutube.
Коллекция роликов об охоте за рубежом. Все материалы можно смотреть бесплатно онлайн. Здесь представлены любительские и профессиональные съемки, полнометражные фильмы об охоте и промысле в Сибири, а также в других регионах России и за рубежом. Рассказы профессиональных охотников и оружейных мастеров. Ваши собственные видео.
ПРОФСОЮЗ Хобби Охота Рыбалка. Хочу рассказать как я жил 3 месяца в дикой тайге. Охотился, рыбачил, переносил все тяготы и лишения, падал от усталости, не знал что делать, выживал, занимался промыслом на соболя. Может кому и будет интересно. Бомбовой улов хариуса, пурга наяривает фрукты, грациозная и сказочная речка, разделка глухаря. Показываю что нужно брать в медицинских целях, показываю что получилось из глухаря. Таежная жизнь продолжается. Подписывайтесь на наш канал в
iHunter — Новости охоты и рыбалки.
Одна такая рыбачка жила со мной в одном поселке еще в х, имела свою небольшую баржу.

Линь, гольян и верховка распространены менее, но иногда попадаются везучим рыбакам. Кроме того, система поддерживает ряд пониженных передач, предусмотренных специально для серьезного бездорожья. Поплавочную удочку чаще выбирают при береговой рыбалке на маленьких речках и прудах.
Интерьер собора не менее интересен, чем его внешний вид. Если покупается нож для чистки рыбы, то он обязательно должен иметь серрейторный тип заточки. Начинающим игрокам советую сразу же браться за кампанию. Если ведро с миногой оставить на ночь и недостаточно плотно прикрыть крышкой, придавленной грузом, то к утру минога могла расползтись по всей кухне. Это может быть теплое и влагостойкое дно для проживания в палатке под открытым небом, или же специальное утепленное дно с герметичными отверстиями под лунки, для зимнего подледного лова.
Существует много способов нанесения рисунка на ткань. Популярностью пользуется и наполнитель для кошачьего туалета с силикагелем. Образовались при заполнении талыми и грунтовыми водами бывших песчаных карьеров. Использование этой части фидерной снасти снижает уровень сопротивления основной лески при погружении в воду.
Это происходит, так как на дне и в воде много хлама, за который легко цепляется крючок. Обычно дроссели включаются в цепях питания усилительных устройств.
Так вся наша жизнь сплошная импровизация со множеством возможностей для усовершенствования. Также визуально целый и работоспособный насос может не качать воду по следующим причинам. Даже кемпинг небольшой организован. В продаже есть готовые консервы для использования на рыбалке. Для создания наших секторов мы используем только экологичные материалы.

год в тайге» дает возможность заглянуть в мир выживания — The Daily Utah Chronicle

Мы живем в стране, где нам часто передают вещи без какой-либо тяжелой работы. Охота, сбор и жизнь за счет ресурсов в окружающей среде — это то, что напоминает нам о наших предках. Но эти несколько древние традиции все еще живы во всем мире, в таких местах, как Бахтия, Сербия. «Счастливые люди: Год в тайге» — это отмеченный наградами документальный фильм, запечатлел жизнь охотников и звероловов в Бахтии, деревне в самом сердце сибирской тайги.Этот поразительно красивый фильм напоминает нам о борьбе, с которой люди сталкиваются, пытаясь выжить в пустыне.

Режиссеры фильма следили за некоторыми сибирскими охотниками в течение года, чтобы задокументировать их способы выживания. Один охотник вспоминает, как побывал в Тайге в 1970 году и сразу же устроился на работу. Они сказали ему, чтобы он собрался, и дали ему пистолет, несколько ловушек и немного денег. Ему и его партнеру было всего 20 лет, когда их отправили в Тайгу. У них ничего не было; Ни радио, ни еды, ни телефона, ни водопровода.Мужчина вспоминает свое прошлое, говоря: «Это долгая история, но я выжил, что довольно интересно».

Охотники впервые показаны ближе к концу зимы, когда они должны выполнить некоторые задания до прихода весны. В эти задачи входит рубка леса, рыбалка и охота. Из-за диких животных в этом районе, в том числе медведей, охотников сопровождают только собаки. Один мужчина говорит: «Без собаки ты не охотник». Перед тем, как приехать в Тайгу, охотники выбирают себе щенка, которого они хотят вырастить.Когда собаки вырастают, они вместе со своими хозяевами отправляются в путешествие в Тайгу, помогая им собирать еду и охотиться. Чтобы добраться до этого места, охотники должны путешествовать на лодке или вертолете, что еще больше усиливает удаленность тайги.

Весной охотники изготавливают снаряжение вручную. Они создают каноэ с нуля, охотятся на уток и рыбу. Когда заканчивается весна, охотники летом строят дома из древесины, которую они собирали зимой. От охоты на животных до строительства домов с нуля — единственное, что раздражает охотников, — это комары.

Когда весна заканчивается, охотники должны быстро строить дома и собирать фрукты и еду до наступления осени. Когда наступает зима, они повторяют процесс и снова отправляются в Тайгу на охоту. Один охотник находит мир и независимость в том, что он охотник, говоря: «Охота — лучшее, потому что я сам себе человек, и никто не говорит мне, что делать».

«Счастливые люди: Год в тайге» — замечательный документальный фильм, повествующий о повседневном выживании. Во вторник, 5 апреля, в 19:00 в Музее естественной истории штата Юта состоится Ночь научных фильмов.м. в Городской библиотеке, где фильм будет показан бесплатно.

[адрес электронной почты защищен]

Путин преследует щуку в таежном озере и обещает «подумать» о своей кандидатуре в 2018 году

Владимир Путин на рыбалке в Республике Тыва. Рисунок: RT

Владимир Путин «гнался» за гигантской щукой в ​​течение двух часов, прежде чем наконец удалось поймать ее и вынести на берег в озере в Республике Тыва, сообщил его пресс-секретарь Дмитрий Песков.

‘У президента была хорошая поездка на подводную рыбалку.Два часа гнался за щукой, стрелять не мог, но в конце концов сделал это », — сказал он.

По его словам, рыбалка «на каскаде горных озер» была «более захватывающей», чем поездка в тот же регион в 2013 году.

Путин надел гидрокостюм и маску для приключений, но его также видели с обнаженным торсом, когда он принимал солнечные ванны и ловил удочку в северных лесах южной Сибири.

Он также воспользовался возможностью, чтобы «позагорать, отправиться в поход и покататься на квадроцикле в горах», — сказал он.

Владимир Путин во время поездки в Сибирь в 2017 году. Фотографии: RT, VESTI

Владимир Путин Его сопровождали министр обороны Сергей Шойгу, выходец из Тувы, глава региона Шолбан Кара-оол и лидер соседней республики Хакасия Виктор Зимин.

Песков сказал: «Путин не впервые приезжает в эту часть страны для отдыха и развлечений, но он всегда ищет новые места для посещения, как и в этот раз».

‘Климат здесь суровый, резко континентальный. В солнечную погоду воздух быстро прогревается и становится достаточно горячим, чтобы принимать солнечные ванны.

‘Ближе к вечеру резко похолодало. Температура воздуха может упасть всего до пяти градусов выше нуля, поэтому теплую одежду нужно держать под рукой ».

Температура в озерах редко поднимается выше 17 градусов, но «это не помешало президенту искупаться».

Когда Путин следил за щукой, он установил камеру GoPro на его маску и «снял уникальные кадры во время охоты на щуку», — добавил его представитель.

Кинооператор ожидает прибытия Владимира Путина на Байкал. Картина: Андрей Колесников

Ранее, путешествуя по стране и обратно, Путин проверял ход реализации газовых и гидроэнергетических проектов на востоке России.

Во время посещения озера Байкал он принял участие в церемонии выпуска десятков тысяч молодых мальков омуля для восстановления и поддержания биологического разнообразия самого большого озера в мире, объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО. Рыба в озере находится в опасности.

Он обвинил местных властей в отсутствии прогресса по ряду вопросов.

Путин пожаловался, что «значительные районы вокруг Байкала сильно загрязнены».

Байкал, на который приходится 20% незамерзшей пресной воды в мире, «принадлежит всей планете», — сказал он. Было крайне важно сохранить его для будущих поколений.

Должностные лица должны уделять «особое внимание» очистке от загрязнения, вызванного «нерациональной и часто безответственной экономической деятельностью» вокруг Байкала.

Во время посещения озера Байкал он принял участие в церемонии выпуска десятков тысяч мальков омуля для восстановления и сохранения биоразнообразия самого большого озера в мире. Фото: РИА Новости

Путин также потребовал проложить дорогу на острове Ольхон между паромным терминалом и центральной частью острова для туристов, которые стекаются сюда летом.

Это был запрос из села Хужир, который президент получил во время июньской прямой линии, телевизионного сеанса вопросов и ответов с общественностью.

Путин поручил губернатору Иркутской области Сергею Левченко рассчитать стоимость строительства трассы, отметив, что дорога могла быть достроена уже в последние месяцы.

Губернатор обещал сделать суммы к понедельнику.

Отсутствие дороги плохо сказывается на местной дикой природе.

Владимир Путин, министр обороны России Сергей Шойгу в Туве. Рисунок: VESTI

По данным агентства «Заповедное прибайкалье» Минприроды России, остров Ольхон каждый сезон посещает около 300 000 туристов, которые едут на машинах по степи и береговой линии.

Путин поручил и.о. главы Бурятии Алексею Цыденову рассмотреть жалобы на действия служб реагирования МЧС, а также на проблему нелегальных иностранных рабочих.

Президент не объявил, будет ли он баллотироваться на новый шестилетний срок в марте 2018 года.

На одном из сибирских митингов ему сказал житель, чей дом пострадал от пожара: «Мы хотим попросить вас снова баллотироваться в президенты на следующих выборах»

Путин пообещал «подумать над этим».

: «Счастливые люди: Год в тайге» показывает культуру, застывшую во времени.

Интимность — вот что дает нам «Счастливые люди: Год в тайге» — интимный портрет исчезающей породы охотников и рыболовов, все еще создающих жизнь в изолированном сердце Сибири, где мягкий зимний день ниже 30 градусов, и единственный путь туда и обратно — на вертолете или лодке.

То, что нам дано мельком взглянуть на это необычное место и вообще на его жителей, — это чистая случайность.

Кинорежиссер Вернер Херцог неожиданно зашел к другу в Лос-Анджелес и обнаружил на плазменном экране кадры с Сибирью.Казалось бы, Герцог оставался на фильм столько же, сколько и друг, в конце концов просмотрев все четыре часа. Это привело к необычному сотрудничеству между создателем этого кадра, российским режиссером Дмитрием Васюковым, и Герцогом, который стал известен своими документальными фильмами («Человек-гризли», «Пещера забытых снов») так же, как и своими художественными фильмами.

На просторах того, что застрелил Васюков, Герцог увидел историю. Но сначала ему пришлось убедить российского режиссера довериться ему. То, что Васюков сказал «да», предоставив Херцогу полный контроль, возвращает нас к «Счастливым людям», теперь трудному 94-минутному путешествию в ледяную землю, которая никогда не бывает никогда.

ФОТО: Портреты знаменитостей от The Times

В дикой местности, почти такой же грозной, как та, которую Херцог запечатлел в номинированном на Оскар взгляде на Антарктиду, «Встречи на краю света», документальный фильм начинается весной. Великая река Енисей, протекающая через Сибирь, все еще замерзла. Поселок Бахта, расположенный на его берегу, до сих пор покрыт снегом. А Геннадий Соловьев по-прежнему работает с утра до ночи, в основном на природе.

Хотя другие будут входить и выходить из документального фильма, Соловьев закрепит его.По профессии он ловец, в первую очередь соболиные шкуры, и маловероятный защитник окружающей среды. Но он так едины с Тайгой и так старается уважать приливы и отливы жизни там, что невозможно не быть втянутым в его мир.

Herzog стал мастером преуменьшения — зная, как долго изображения могут выдержать вас, не говоря ни слова. Васюков и его команда операторов предоставили ему потрясающий диапазон для работы, поэтому режиссер сводит к минимуму собственное повествование.Соловьев тоже не многословен. Но он вдумчивый — философ в такой же степени, как и охотник, лед на его бороде напоминает доктора Живаго, поскольку он красноречиво и четко говорит о культуре региона, старые традиции, о которых он беспокоится, могут быть потеряны.

В руках Соловьева обычный топор стал орудием искусства. Ловушки, хижины, снежное небо — полезный вид — возникают из срубленных деревьев с помощью технологий, передаваемых из поколения в поколение. Одна из его собак всегда рядом с ним, она важна для выживания охотника, как ловушка или ружье.Здесь нет места для няньки, собаки спят на снегу на улице, бегают на несколько миль за один раз, но связь между животными и человеком становится отдельной историей.

Деревня Бахта, где обитают охотники и рыбаки Тайги, представляет собой пример того, как цивилизация захватывает — и не оставляет — когда она пересекается с коренными народами. В селе нет ни водопровода, ни телефонов, ни медицинской помощи для его 300 жителей. Тем не менее, мужчины полагаются на снегоходы, когда уходят на месяцы в ловушку на отведенных им территориях.Чаще всего это старое деревянное каноэ, которое уносит чудовищ на топливе в отдаленные районы.

Примечательно наблюдать за тем, как эти каноэ впервые обретают форму, когда камера показывает историю кетов, одного из оставшихся этнических племен региона. Они используют те же инструменты, что и их предки, чтобы выдолбить, растянуть, придать форму и запечатать лодки. Кеты действительно исчезают — говорят, что во всей стране осталось всего около 600 человек. Они делят пустыню с русскими, такими как Соловьев, но еще больше придерживаются старых обычаев.Деревянные куклы — их талисман, алкоголь — их гибель. Николай Никифорович Синяев переносит нас в их мир, который все еще основан на ловле рыбы на покрытой льдом реке Енисей, принося с собой замечательные подводные кадры.

Но это бескрайние снежные просторы, к которым фильм возвращается снова и снова, поскольку весна ненадолго превращается в лето, затем осень и, наконец, наступает долгая и суровая зима. Жизнь в тайге сурова, но для таких людей, как Соловьев, она это насыщенная и приносящая удовлетворение жизнь.Когда он услышал, что короткую версию Герцога покажут по всему миру, он попросил режиссера убедиться, что никто не жалеет о своей бедности, что мы знаем, что жители Бахты ​​счастливы.

———————————

«Счастливые люди: Год в тайге»

Нет рейтинга

Продолжительность: 1 час 34 минуты; Английский и русский с английскими субтитрами

Играет: Nuart Theater, Los Angeles

[email protected]

ФОТО И ДРУГОЕ

ВИДЕО: Создание «Арго», «Лес Миз» и др.

КОНВЕРТ: Последние новости о наградах

ФОТО: Фильмы NC-17: объяснение рейтингов

Кремль публикует фотографии Путина во время перерыва на охоту с министр в попытке «преуменьшить значение слухов о здоровье»

Кремль опубликовал новые фотографии «мачо» Владимира Путина, ловящего рыбу и охоту в дикой природе Сибири во время похода со своим верным министром обороны.

Российский лидер, которому в следующем месяце будет 69 лет, в настоящее время занимается самоизоляцией из-за вспышки Covid-19 в его окружении, а фотографии были сделаны во время поездки в тайгу в начале этого месяца.

Это привело к предположениям, что авторитетный деятель, о здоровье которого ходят слухи, может назначить своим преемником министра Сергея Шойгу.

Как ни странно, изображения были опубликованы примерно через две с половиной недели после того, как они были сняты, на фоне предложений уловки, чтобы развеять сомнения относительно его здоровья, с аналитиками, утверждающими, что ему нужно перенести операцию по давней проблеме, скрытой от российская публика.

Кремль опубликовал новые фотографии «мачо» Владимира Путина на следе бурого медведя и рыбалке в дебрях Сибири

Путин едет на внедорожнике, управляет лодкой на сибирской реке, ловит щуку , и прогулка по горам

Видео и фотографии «боевиков» были опубликованы примерно через две с половиной недели после того, как они были сняты.

На кадрах видно, как Шойгу указывает на берлогу медведя, где «спал» зверь — а еще они пошли по следу козерога в Саяно-Шушенском заповеднике в Хакасии.

Путин управляет внедорожником, управляет лодкой на сибирской реке, ловит щуку и гуляет по горам.

Кремлевский лидер также признал, что его чуть не сбили с ног, когда он проезжал мимо благородного марала.

«Огромные маралы — я ничего подобного не видел», — сообщил он.

‘Хорошо, что нас не попали — чуть не попали. И на такой высокой скорости. Прыжки….

Путин, который в настоящее время находится в «самоизоляции» из-за «вспышки» Covid-19 в своем окружении, виден со своим лояльным министром обороны Сергеем Шойгу

Он совершил 72-часовой поход в тайгу, которая, как считается, была Саяно-Шушенский заповедник в Хакасах

Каникулы в Сибири закончились к 8 сентября, но первые кадры появились только сегодня в Москве

«Что касается Олимпиады, то лучше их не было никого.’

Российским зрителям также показали внутреннюю часть палатки Путина с простой походной кроватью.

Шойгу дразнил российского лидера над имитацией камина, но Путин сказал, что «не надо смеяться», потому что инфракрасный обогреватель, хотя и не является настоящим очагом, все же согревает его палатку.

Его также запечатлели сидящим у костра — его обвиняют в ограничении поставок газа в Европу этой зимой, что грозит новой холодной войной для людей, живущих в их домах.

Путину также показали кадры с детенышами снежного барса, а также ужасное убийство бурого медведя, схватившего козленка.

«Это тяжелые кадры, но это природа», — сказал директор заповедника Геннадий Киселев.

Это последовало за парламентскими выборами, которые Кремль провозгласил свободными и справедливыми, но коммунисты вышли на улицы в эти выходные, чтобы заявить о широкомасштабной фальсификации результатов голосования

Кремлевский лидер признал, что его чуть не сбили с ног, когда он проезжал мимо красного марала

К 8 сентября закончились каникулы в Сибири, но первые кадры появились только сегодня в Москве.

Это последовало за парламентскими выборами, которые Кремль провозгласил свободными и справедливыми, но в эти выходные коммунисты вышли на улицы, заявив, что они подтасовывают результаты голосования.

Независимый аналитик по выборам Сергей Шпилкин заявил, что фальсификация привела к добавлению 14 миллионов голосов к пропутинским голосам «Единой России».

Кадры и фотографии также опубликованы, поскольку Путин, как сообщается, самоизолируется из-за массовой вспышки Covid-19 в его окружении.

Но были высказаны сомнения относительно того, что вирус проникает в огромную систему безопасности, которая, как известно, существует вокруг Путина.

Один путинский наблюдатель за здоровьем, политический аналитик Валерий Соловей, заявил на прошлой неделе в эфире радио «Эхо Москвы», что Путину «нужна операция».

Видеозаписи и фотографии также опубликованы, поскольку Путин, как сообщается, самоизолируется из-за массовой вспышки Covid-19 в своем окружении.

«Либо он уже это сделал, либо сделает это сегодня вечером», — сказал он.

Тем не менее, в субботу по телевизору видели, как Путин разговаривал по видеоконференции с лидерами парламентских партий.

Соловей и связанный с ним канал Telegram, а также неназванный недовольный бывший генерал-лейтенант со связями в кремлевской элите ранее заявляли, что у Путина серьезная проблема со здоровьем, скрытая от россиян.

Социолог Ольга Крыштановская, обозреватель правящих кругов России, заявила, что смена власти происходит постепенно, хотя личность преемника Путина неизвестна.

«План перехода, конечно, держится в секрете», — цитировали ее слова, но ходили и другие слухи, что Путин определяет своих любимых людей для передачи власти.

Один путинский наблюдатель за здоровьем, политический аналитик Валерий Соловей, заявил на прошлой неделе по радио «Эхо Москвы», что Путину «нужна операция». На видео видно сосредоточение российских войск на границе с Украиной в начале этого года, когда они чувствуют себя комфортно в присутствии Путина.

Другой возможный преемник, бывший телохранитель Путина Евгений Зиничев, 55 лет, министр по чрезвычайным ситуациям Кремля, был убит в результате загадочного инцидента в Арктике в начале этого месяца, когда он «упал со скалы, пытаясь спасти человека».

Кремль неоднократно и категорически отрицал как «полную чушь» заявления канала SVR General о том, что Путин страдает либо болезнью Паркинсона на ранней стадии, либо раком брюшной полости.

Канал заявил, что в этом месяце Путин проходит курс лечения и что отчет о вспышке COVID-19, скорее всего, является дымовой завесой.

Счастливые люди: Год в тайге (2010)

То, что делает эту работу такой хорошей, — это четкая, конкретная деталь, показанная, как зверолов (Николай Никифорович Синяев, я полагаю) делает то, что ему нужно делать в течение всего года, чтобы выжить в суровом климате. То, что он должен делать весной, когда он готовится к таянию снега (и комаров!), Сильно отличается от того, что нужно делать в разгар зимы, когда на бороде мужчины есть лед. Достаточно интересно и зимой, и летом, когда они ловят рыбу на щуку, ломая лед зимой и забрасывая сети летом, которые они либо курят, либо скармливают собакам.

Собаки! В этом фильме мы ясно видим важные симбиотические отношения между людьми и собаками. Неясно, сможет ли охотник выполнять свою работу без помощи собак. Уши собаки и ее обоняние расширяют знания и опыт человека, так что вместе мы видим, как они работают как одна команда. Когда мужчина делает средство от комаров из коры березы (я думаю, это была береза), он натирает им и своих собак.

Поразительно количество столярных и других работ по дереву, которые приходится выполнять зверолову, включая изготовление судов для плавания по рекам и ручьям.Конечно, ловушки, которые он делает, в основном деревянные. Он ловит соболя из-за его ценной шерсти. Для этого он должен размещать ловушки на обширной территории, что означает, что он должен содержать в лесу различные хижины, в которых он и все, кто с ним работает, могут оставаться на ночь, поскольку маршруты проходят через многие километры промерзшей земли. Мы видим, как он сбивает снег, заваленный хижинами, ремонтирует повреждения, нанесенные медведями, и т. Д.

Невозможно спорить с идеей о том, что люди счастливы, и особенно с охотником, даже несмотря на то, что их жизнь трудна.Жизненный урок здесь состоит в том, что, когда человек поглощен работой, которую он должен делать, которая необходима для его выживания, и это работа, которую он может выполнять, которую он развил в навыках, этот человек счастлив. Он счастлив отчасти потому, что он близок к природе; на самом деле он погружен в природу так же, как охотники и собиратели были во времена палеолита. Можно утверждать, что этот мир, каким бы сложным он ни был, естественен для людей. (Конечно, есть и другие природные условия, некоторые совсем другие, например, экваториальные джунгли, требующие другого набора навыков.) После этого я собираюсь посмотреть еще несколько фильмов Герцога.

Между прочим, партитура Клауса Бадельта прекрасна и захватывающая.

— Деннис Литтрелл, автор книги «Переход в шезлонг, или я не могу поверить, что проглотил пульт»

Монгольские оленеводы защищают свой образ жизни | Окружающая среда

Цагааннуур, Монголия — Сидя в белом вигваме на скале, возвышающейся над заснеженным хвойным лесом, Делгер Горшик рассказывает о том, как его жизнь как духа, одного из самых маленьких этнических меньшинств в мире, изменилась по сравнению с годы.

«Когда я был ребенком, единственное, что мы могли использовать для прикуривания, — это свеча. Сегодня у нас есть электрические лампы и солнечные батареи. Этот типи раньше был покрыт шкурой животных; сегодня мы используем тканевый холст », — говорит 55-летний мужчина.

«А теперь», — добавляет он, указывая вниз, туда, где живут его дочь и зять. «Как видите, у нас даже есть деревянные дома».

В северном монгольском снежном лесу, или тайге, духа, численность которых, по оценкам, составляет менее 300 человек, живут кочевыми оленеводами.

Часто называемые цаатаном на монгольском языке, что буквально означает «оленеводы», жизнь духа строится вокруг их животных. Они перемещаются между сезонными локациями в пределах восточной и западной тайги в соответствии с потребностями пастбищ и удобством их стада.

В этом году была первая зима в западной тайге, когда семья Горшика построила бревенчатый домик, на что его зятю потребовалось пять месяцев. Избегая типи, известного как орц, традиционного жилища духа , Горшик признает, что в хижине его дочери было намного теплее, и он подумал бы о строительстве такого дома на следующую зиму.

«Некоторые изменения — это хорошо, например, лампа или телевизор», — говорит он. «Но развитие может привести к уменьшению моей культуры».

Заповедная зона

Самый большой источник беспокойства в Горшике связан с созданием в 2011 году заповедной зоны под названием Охраняемая территория Тенгис-Шишгед, которая граничит с землями, на которых живут духа в северной провинции Хубсугул.

С момента основания Горшик и его семья говорят, что охота — то, на что духа полагались для еды и денег с 1992 года, когда было упразднено социалистическое правительство, а вместе с ним и охотничьи коллективы, в которых они работали — была запрещена.

«Больше никто не охотится. Все едят оленей, если нам нужно мясо », — говорит Горшик. «Но чтобы иметь мясо, мы также должны уметь выращивать их».

Он объясняет, что их олени, которые когда-то могли пастись по всей богатой биоразнообразием тайге, теперь ограничены пастбищами за пределами охраняемой зоны. Если рейнджеры поймают духа на охраняемой территории, они их прогонят.

«Когда дело доходит до охоты, я могу понять действующие правила. Я могу жить без охоты », — говорит он.«Но главная проблема в том, что правила также ограничивают наши пастбища. Мы можем остаться на той же территории с 30 оленями, но после того, как вся трава исчезнет, ​​нам нужно перейти на другое место ».

Его причитания повторяют многие из его товарищей Дукха.

Для крошечного этнического меньшинства правила охраняемой зоны, предусматривающие штрафы и тюремное заключение, кажутся личным оскорблением существованию духа, особенно потому, что они говорят, что с ними должным образом не консультировались до создания зоны.

Но сторонники заповедной зоны, в том числе рейнджеры, настаивают на том, что правила необходимы для сохранения тайги, которая является домом для многих охраняемых и находящихся под угрозой исчезновения видов, таких как снежный барс, горный баран архар, кабарга и горный козел. По словам рейнджеров, эти существа уязвимы не только для охотничьих практик духа, но и для нелегальных горняков, вкладывающих средства в водопроводные работы на горных хребтах, богатых золотом и нефритом.

При взаимном недоверии с обеих сторон, мешающем плодотворной дискуссии, этот перетягивание каната вокруг выживания тайги — и что это значит для любой из сторон — воспроизводится по всему миру, служа напоминанием о сложностях, связанных с природоохранными проектами с местными сообществами. живущие в них.

ТАКЖЕ ПРОЧИТАЙТЕ — Монголия: коллективная борьба с изменением климата

Бой в гору для рейнджеров

Чтобы добраться до лагерей духа зимой, нужно проехать через замерзшее озеро Хубсугул, широкое пространство темно-синего льда, а затем пройти девятичасовое траление по глубокому снегу, который отмечает каждый дюйм холмов.

Для лагерей духа в западной тайге путешествие на лошадях по постоянно возвышающейся местности часто является единственным способом обеспечить проход через, казалось бы, бесконечные долины, которые улавливают пронизывающий ветер из Сибири.На востоке общины духа живут в гуще леса, их вигвамы окружены деревьями и кустарниками.

Только 39 рейнджеров, патрулирующих общую территорию восточной и западной тайги площадью 875771 га, Тумурсух Джал — глава охраняемой территории Тенгис-Шишгед и Дархад, группа этнического меньшинства, проживающая в основном в провинции Хубсугул, — часто чувствует, что защищает регион — это тяжелая битва.

Но его 30-летний срок пребывания в провинции был отмечен успехами, в результате чего обширный участок земли в самом северном регионе Монголии был обозначен как три отдельные охраняемые зоны из-за их уникальной фауны и находящихся под угрозой исчезновения животных, таких как снежные барсы.

Джал и его коллеги лоббирование и защита привели к тому, что правительство Хубсугула аннулировало более 40 лицензий на добычу полезных ископаемых, выданных компаниям, в том числе монгольским горнодобывающим гигантам Алтан Дорнод и Монгол Газар.

«В 2009 году самоуправление Хубсугула ввело в действие правила [для охраняемых зон]. Они решили защитить », — говорит Даль. «К 2011 году все 44 лицензии на добычу полезных ископаемых были полностью аннулированы».

В то время как горнодобывающие компании больше не обращают внимания на его любимую тайгу, Джал и его рейнджеры по-прежнему сталкиваются с угрозами со стороны неконтролируемых хищников.

Он описывает месяц 2015 года для «Аль-Джазиры»: 16 сентября его рейнджеры обнаружили две отдельные группы из примерно 20 человек, которые бродили вокруг охраняемой зоны с нефритовыми камнями, которые, по их мнению, были добыты незаконно. На следующий день он поймал двух сотрудников местной пограничной службы, незаконно ловящих рыбу в таежных реках. «Мы арестовали их», — говорит он.

Затем, 29 сентября, рейнджеры поймали пять человек, охотившихся на лося. Один из них был духом, а другой оказался главой района Цагааннуур, что вызвало отвращение у Джала.

«Я просто потерял веру, потому что глава района Цагааннуур несет ответственность за охрану природы, но он также занимался охотой», — говорит он.

ТАКЖЕ ЧИТАЙТЕ: Сибирский перетягивание каната из-за воды озера Байкал

Хотя количество случаев незаконной охоты и рыболовства в Тенгис-Шишгеде кажется скромным — 16 в 2016 году, восемь в 2015 году и 23 в 2014 году — Джал говорит, что эти цифры не отражают охоты, которые они прекратили из-за пристального наблюдения рейнджеров. на общину Духа и их летние патрули.

«Что касается профилактики, мы остановили более 300 случаев [в 2015 году]».

Несмотря на то, что инцидент с охотой на лося в сентябре 2015 года был единственным случаем с участием духа, Джал испытывает сильное недоверие к их сообществу. Он объясняет это сокращением дикой природы вокруг их летних и зимних лагерей до создания охраняемой территории Тенгис-Шишгед, что он наблюдал, подсчитывая следы определенных животных после каждого снегопада. Теперь, всего через пять лет после создания охраняемой территории, Джал говорит, что количество лосей и лосей увеличилось.

Когда мы подсчитали популяцию лосей в прошлом году, их было 210, и мы очень этому рады, потому что это означает, что она увеличилась.

Тумурсух Джал, глава Тенгис-Шишгедского заповедника

«Когда мы подсчитали популяцию лосей в прошлом году, их было 210, поэтому мы очень рады этому, потому что это означает, что она увеличилась», — говорит он. «В 2010 году почти ничего не осталось. Все это происходило в тех районах, где они живут ».

Джал также не верит утверждениям духа о натуральной охоте.

«Раньше существовала традиционная модель натуральной охоты. Это означало, что они охотились только ради собственного пропитания. Но после того, как была изменена социалистическая система, это стало больше похоже на охоту за деньгами », — говорит он. «Именно такая охота уничтожила дикую природу тайги».

НА ФОТОГРАФИЯХ: Стрижка монгольских коз, чтобы получить прибыль

В середине

Для Увугдоржа Делгера, бывшего рейнджера, вышедшего на пенсию в прошлом году, заявления Джала звучат правдоподобно.62-летняя Духа, живущая в восточной тайге, Делгер был завербован Джалом в 2013 году для патрулирования восточной и западной тайги с целью пресечения незаконной добычи полезных ископаемых и браконьерства.

«Раньше мы очень много охотились, это было неконтролируемо», — признается он. Фактически, охотничье мастерство Дельджера было полезно при социалистической системе Монголии, когда он работал государственным охотником, рубил норку и снимал шкуру для продажи в Россию.

«Раньше мы думали, что, поскольку мы живем здесь, в лесу, все животные вокруг нас принадлежат нам, и мы должны иметь возможность охотиться и есть их, как нам заблагорассудится», — говорит Делгер, которому принадлежит около 30 оленей.

Его мнение изменилось после падения режима, когда он увидел, что кровавые спортивные состязания не утихают. «Мне было больно, потому что при таком темпе я чувствовал, что дикая природа просто исчезнет», — говорит он.

Раньше мы думали, что, поскольку мы живем здесь, в лесу, все животные вокруг нас принадлежат нам, и мы должны иметь возможность охотиться и есть их, как нам заблагорассудится.

Увугдордж Делгер, бывший рейнджер и духа

За три года работы рейнджером пожилой оленевод часто чувствовал себя зажатым между своей общиной и своим долгом.Он начал терять друзей и соседей, и молодые люди духа пытались ударить его, когда напивались. Некоторые даже угрожали убить его.

«Правила действуют уже четыре или пять лет, так что ситуация улучшается, и люди все больше привыкают к этому», — говорит он, добавляя, что некоторые духи все еще тайно охотятся.

Многие жители восточной и западной тайги категорически отрицают это, говоря, что они охотятся только для того, чтобы защитить свои оленьи стада от волков.

Помимо ограничений на охоту, самым сложным для многих является чувство потери права собственности на землю, на которой они жили десятилетиями.

Давааджав Баланиш, 47 лет, говорит, что когда рейнджеры посещали лагеря, они допрашивали духа о местонахождении отсутствующих соседей, которые выводили своих оленей пастись. Хуже того, рейнджеры всегда намекали, что пропавший без вести ушел на охоту.

«Если кого-то нет, они продолжали бы расспрашивать нас о том, где другие люди, что они делают», — говорит Баланиш. «Это заставляет меня чувствовать себя заключенным».

СВЯЗАННЫЙ: Спасение умирающего сибирского языка

Диалог с сообществами

По словам Саймона Каунселла, исполнительного директора Rainforest Foundation UK, подобный полицейский мониторинг местных сообществ в рамках природоохранных проектов может нанести ущерб целям охраняемой зоны. По его словам, эти общины обычно заинтересованы в окружающей среде и, следовательно, могут противостоять браконьерам извне.

«Для людей, которые привыкли вести экологически рациональную охоту для своих собственных нужд, если вы откажете им в их правах на это, и они будут полностью лишены этого права, тогда они почувствуют, что они могли бы с таким же успехом согласиться с коммерческими браконьерами из [ зона] », — говорит Конселл. «Итак, что они, возможно, сделали… они, возможно, превратили егерей в браконьеров, когда они отняли у [местного сообщества] право делать это устойчиво».

По его словам, чтобы перейти к разговору об управляемой охоте, администраторам проекта необходимо вовлечь местное сообщество в так называемое свободное предварительное информированное согласие (СПОС), когда жителям предоставляется надлежащая возможность принять или отклонить изменения в законах. своей родины.

«Сказать просто:« У нас была встреча в деревне »или« Мы встречались со старейшинами племени »- это не квалифицируется как надлежащий СПОС. Люди могли почувствовать, что их заставили принять предложения, они, вероятно, не были проинформированы обо всех последствиях того, что изменения повлияют на их средства к существованию, и, возможно, они не поняли, имели ли они возможность сказать да или нет. к этим предложениям », — говорит Советник.

«Действительно ли эти люди имели Бесплатное предварительное информированное согласие? Потому что в противном случае [сотрудники охраняемой зоны] должны признать, что они должны вернуться и сделать это снова », — говорит он.«Им нужен содержательный диалог с людьми».

Интервью с духами, живущими в восточной и западной тайге, показывают, что нет ясности в отношении того, что разрешено, а что ограничено, и есть только поток громких возражений против того, как поддерживается зона.

Некоторые духи говорят, что охота категорически запрещена. Другие считают, что они могли охотиться на животных, которые не находились под защитой, таких как волки или лисы. Некоторые считали, что им нужно было получить разрешение на посещение пастбищ охраняемой зоны, чтобы позволить своим оленям пастись.

Начальник зоны Джал говорит, что в разрешении нет необходимости — просто обязательство не охотиться. Однако он признает, что в прошлом его рейнджеры изгоняли духа с пастбища на охраняемой территории из-за их веры в то, что они фактически использовали свои стада в качестве прикрытия для охоты.

Наши олени — самая важная часть нас.

Дельгер Горшик, Духа

Спустя более пяти лет после создания зоны Джал признает, что его рейнджеры должны проявлять более мягкий подход к обеспечению соблюдения правил. Когда они только начинали, абсолютным приоритетом было изгнание нелегальных горняков, выкапывающих горные хребты тайги, и для этого требовались жесткие методы мониторинга, говорит он.

«Сейчас становится лучше.Итак, сейчас мы планируем работать с цаатаном. Теперь мы можем попытаться улучшить управление людьми. Раньше у нас не было времени, чтобы сосредоточиться на нашем поведении по отношению к ним », — говорит Джал. «Теперь мы будем работать над этим, над установлением более мягких отношений между рейнджерами и местными жителями».

Инклюзивность — это все, о чем просит Горшик, духа в западной тайге.

«Правительство не сотрудничало с нами и не говорило с нами об этом», — говорит он, в отчаянии заламывая руки.«Если бы они сотрудничали с нами, я бы лично согласился с правилами. Мы можем жить без охоты. Мы можем перестать рубить деревья ».

У духа есть только одно требование. «Давайте останемся здесь», — говорит Горшик. «Наши олени — самая важная часть нас».

С отчетными взносами Мунхбат Батбека

Человек-сова: спасение невероятной птицы, о которой вы, вероятно, никогда не слышали | Птицы

Нелегко изучать исчезающий вид, о котором мало кто когда-либо слышал: сложно собрать деньги, повысить осведомленность или просто привлечь внимание людей.Но все же Джонатан Слэхт — один из немногих в мире экспертов по гигантской, питающейся лососем и лягушачьей сове Блэкистона — настаивал на том, что есть и положительные стороны.

«Я разговаривал с кем-то на вечеринке, и они сказали:« О, чем ты занимаешься? »И я сказал:« Я работаю с рыбной совой Блейкистона »». Когда тусовщик признался, что никогда не слышал о птице , они сделали то, что большинство из нас делают сегодня: они погуглили сову на своем телефоне.

«И тут появляется фотография, на которой я держу сову… Это автоматически делает меня парнем », — сказал Слахт.

И картина, которая появляется у Слагта, крута: на фоне русской тайги Слагт с густой бородой и коротко остриженными волосами, а выражение лица настолько мрачное, что напоминает семейные фотографии 19-го века. Тем не менее, в руке он бережно держит в колыбели — почти как ребенка — большую, крепкую сову.

Рыбная сова Блэкистона — самая большая в мире, а в лесах России, где Слагт проводит свои исследования, она обитает со многими громкими именами: уссурийский бурый медведь, амурский леопард, азиатский черный медведь и, конечно же, прадедушка их всех, неизменно популярный амурский тигр.

Сова и человек-сова

Когда я встречаю Слагта за обедом, на земле лежит снег, а деревья голые. Мы не на юго-востоке России, где Слахт преследует своих больших птиц, а в Миннеаполисе, штат Миннесота, в баре с боулингом. Интервью за едой в пабе и пивом прерывается звуками ударов мячей для боулинга.

Сегодня Слагт является руководителем проекта Общества охраны дикой природы и соучредителем проекта «Рыбная сова» в Блэкистоне вместе с российским орнитологом Сергеем Сурмачем.Но его первая стычка с Блэкистоном произошла в 2001 году, когда он был волонтером Корпуса мира в России. В то время все, что он знал об этом виде, было из потрепанной птичьей книги, которой более 40 лет, включая «неточную, ужасную» иллюстрацию рыбной совы Блейкистона.

«[Картинка] выглядит как мусорный бак, сварливый вид. А описание вида было одним из самых коротких во всей книге, знаете ли: биология почти полностью неизвестна. Ест рыбу. Редкий.»

Несмотря на то, что Слаг был заядлым орнитологом, он никогда не ожидал увидеть что-нибудь из этих вещей.Ему сказали, что сова настолько редка, что даже опытные орнитологи редко ее видят. Однако однажды, путешествуя по лесу с другом, у него произошла встреча, которая изменила ход его жизни.

«Что-то огромное улетает от нас и приземляется рядом, и это просто большая сова».

Никому не показывать эту картинку; это рыбная сова Блэкистона.

Он предположил, что это евразийская филин, которую можно встретить по всей Евразии, от побережья Испании до побережья Приморья, но на всякий случай сделал несколько снимков.

«Мой мозг не поверил бы, что это миф».

Рыбная сова Блейкистона, хотя и мало известная, даже в России, на самом деле является самой большой совой в мире — по крайней мере, в среднем, согласно Slaght. Был установлен один рекорд, когда евразийская филин весила 4,7 килограмма, что на 0,1 килограмма превосходит рекорд Блэкистона. Тем не менее, большинство самок Блэкистона (самки всегда крупнее хищников) перевешивают своих собратьев-филин. Они такие большие — стоят 0.Высота 75 метров — это Слахт и другие исследователи говорят, что их часто принимают за человека, другое животное или что-то из сна: при полете размах их крыльев почти достигает двух метров.

Однако через несколько недель Слагт проявил свои фотографии и отнес их местному орнитологу.

«Он говорит:« Никому не показывай эту картинку; это рыбная сова Блэкистона ».

Slaght не следует советам и показывает фотографии другому натуралисту.Этот натуралист просит одолжить картинки всего на несколько дней.

«Этот парень сел в автобус, поехал во Владивосток, собрал орнитологов и сказал:« Я нашел рыбную сову Блэкистона », — сказал Слагт, отметив, что это было первое наблюдение в этом конкретном российском округе и самом южном. запись вида за сто лет.

«Он принял мое открытие за свое».

Но с тех пор Слахт отомстил. Он стал одним из ведущих экспертов по большим совам и продолжает находить их там, где люди считали их исчезнувшими — и на этот раз он получает за это признание.

Но это обязательная жертва: каждый год он проводит несколько месяцев вдали от своей семьи, включая четырехлетнего сына. Его учебный объект настолько удален, что до аэропорта Владивостока можно добраться за 15-20 часов. Оказавшись там, он живет в фургоне — буквально у реки — с Сергеем Сурмахом и небольшой группой русских мужчин, выслеживающих птиц днем ​​и ночью.

Он все делает из любви к сове.

Едок рыбы и лягушек

Рыбная сова Блэкистона отличается не только своими размерами.Они также особенно развиты для охоты на рыбу. У Блейкистона лицевой диск менее выражен, чем у большинства других сов, то есть конфигурация перьев на лице, что означает, что их слух, вероятно, не так чувствителен, как у многих сов.

«Им не нужно слышать, как мышь пробегает по подлеску», — объяснил Слагт. Вместо этого совы садятся на скалу посреди реки в ожидании рыбы или идут по берегу в поисках хорошего места, чтобы нарезать рыбу на обед, даже во время бесконечной русской зимы.Это потрясающие охотники, способные поймать лосося или форель, которые иногда в два-три раза тяжелее их.

Совы известны своим незаметным и почти бесшумным полетом. Но у Блэкистона, лишенного особых перьев, заглушающих полет, звучит громко.Опять же, это, вероятно, связано с тем, что они ловят рыбу, которая не так хорошо слышит, как грызуны или кролики. Большие птицы также проводят много времени на земле и никогда не уходят далеко от рек, где они кормятся, чего вы не ожидаете от большинства сов. Тем не менее, они в основном избегают наблюдений — даже местных жителей — выходят только ночью и встречаются только у воды и при низкой плотности.

Пока мы разговаривали, Слагт показал мне изображение гранулы рыбной совы Блейкистона на своем компьютере: крошечная грудка тонких белых костей.Блейкистон, как и многие другие хищники, отрыгивает неперевариваемые кусочки своей пищи в «гранулы». Но в то время как большинство совинных гранул густо покрыто мехом, у Блейкистона больше похоже на крошечные оссуарии для своих бесшерстных жертв: рыб и лягушек.

Хотя сова во многом зависит от рыбы, весной она также пользуется изобилием источника пищи: лягушками. Слагт считает, что они приурочивают свое размножение к сезону лягушек, так что, когда весной появляется новый, очень голодный рот, они могут просто собирать лягушек в массовом порядке.

Бог Хоккайдо

Пока Слахт изучает своих птиц в России, они также встречаются в отдаленных районах Китая, возможно, в Северной Корее, и, что наиболее известно, на японском острове Хоккайдо. Птица на Хоккайдо — отдельный подвид, отделенный от своего материкового родственника сотнями тысяч лет.

Японский исследователь Такеши Такенака — один из защитников сов. И, как и Слахт, именно встреча с птицей привела его на его нынешний путь.

В 1990-х годах Такенака изучал качество воды на Хоккайдо, когда «внезапно одна огромная птица пролетела надо мной и остановилась на ветке передо мной. Я был ошеломлен. Мгновение он смотрел на меня желтым глазом, а затем улетел в лес ».

Такенака сказал в тот момент, что он «встретил бога» — и имел в виду это буквально: рыбная сова Блэкистона считается божественным существом у коренных жителей острова айнов.

Когда Такенака увидел своего первого блейкистона во плоти, в Японии он находился на грани исчезновения. В то время защитники природы считали, что выжило только около 40 пар подвидов — после десятилетий лесозаготовок, развития сельского хозяйства, строительства плотин и неустойчивого промысла лосося по всему острову — и около 10% из них показали признаки инбридинга.

Однако сегодня птицы начинают восстанавливаться. Ящики для гнезд, дополнительное питание, лучшая защита и меньшее развитие привели к последнему подсчету популяции 54 пар.Однако, по словам Такенаки, птицам по-прежнему угрожают столкновения автомобилей, удары током по телефонным проводам и чрезмерный туризм.

«Японское правительство приложило все усилия для сохранения рыбных сов», — сказал Слахт о растущем выздоровлении сов на Хоккайдо. Он отмечает, что то, что случилось с рыбными совами на Хоккайдо в конце 20-го века — поток проектов по развитию — является поучительным рассказом о том, что происходит сегодня на юге Дальнего Востока России.

Сумасшедшая дорога

Красный список МСОП в настоящее время классифицирует рыбную сову Блэкистона как находящуюся под угрозой исчезновения, с глобальной популяцией около 1500-3700 птиц.Хотя этот вид населяет широкий ареал, он живет при очень низкой плотности и требует очень специфических условий в своей среде обитания.

По словам Сурмача, российского сотрудника Слахта, лучшим способом защитить рыбных сов было бы создание новых парков. Но он добавил, что создание новых заповедников «маловероятно» в настоящее время, учитывая, что «создание новых заповедников — долгий и политический процесс», а в регионе уже есть ряд заповедников для тигров и леопардов.

Незащищенный лес в регионе сейчас в основном находится в ведении лесозаготовительных компаний, которые бешеными темпами строят дороги.За последние 30 лет километраж дорог в округе Терней, где работают Slaght и Surmach, увеличился с 228 до 6 278 километров, увеличившись более чем на 2700%. Но такое количество новостных дорог означает, что больше людей эксплуатируют лес.

«Все угрозы [для рыбных сов] сводятся к доступу людей», — сказал Слагт, отметив, что лесозаготовительные компании в регионе обычно соблюдают российские правила, например запрет на рубку деревьев. вдоль рек местные жители не могут. Более того, увеличение количества людей привело к тому, что больше рыбных сов сбивают машины, больше сов убивают осторожные охотники, и, что самое тревожное, массовый перелов для икры.

«Сети расставлены по всему водному пути, и все, что пытается подняться вверх по течению, чтобы нереститься, поймано», — пояснил Слагт.«Самцов [рыбу] просто бросают на берег и выбрасывают … самок вскрывают, икра вынимают, самок выбрасывают на берег».

Такая практика не только уничтожает рыбу в этом регионе, от которой зависят совы, но и фатально привлекает рыб, пойманных в сети. Если сова запутается в сети, она, скорее всего, утонет.

Совы — не единственные жертвы внезапного проникновения в некогда непроходимые леса. Браконьеры часто обращают внимание на новые лесозаготовительные дороги в поисках оленей, кабанов и, конечно же, тигров.Местные жители, многие из которых на протяжении поколений охотились, собирали и ловили рыбу в этих лесах, столкнулись с падением плотности добычи и столкнулись с непослушными браконьерами, врывающимися в их хижины, и с лесными пожарами из-за плохо управляемых костров.

«Все эти проблемы, на мой взгляд, можно решить, ограничив доступ людей к этим дорогам … лесозаготовительные компании построили их, лесозаготовительные компании могут делать то, что они хотят», — сказал Слагт. «Они могут закрыть их, они могут оставить их открытыми».

Помня об этом, Слагт и другие встретились в мае прошлого года с крупнейшей лесозаготовительной компанией в регионе ТернейЛес. Он сказал, что компания была «намного более отзывчивой, чем мы ожидали» и с тех пор закрыла одну важную дорогу, хотя многие другие остаются открытыми.

Slaght надеется убедить TerneyLes закрыть в этом году больше дорог, которые закрываются за счет удаления подъездных мостов или бульдозеров траншей и кучи грязи, чтобы заблокировать дорогу. Он также надеется привлечь на свою сторону местных охотников, утверждая, что, хотя закрытие дорог может причинить им некоторые неудобства, оно, в конечном итоге, защитит леса, от которых они зависели на протяжении поколений, от безудержной эксплуатации.

Анонимная сова

Идея закрытия лесозаготовительных дорог была продана компании TerneyLes из-за угрозы для амурских тигров, а не для рыбной совы Блэкистона или других видов в регионе.Тем не менее, Слагт сказал, что охрана тигров — которая играет здесь главную роль в защите дикой природы — действительно помогает защитить все остальное. Тигры — «фантастический флагманский вид», потому что единственный ареал амурского тигра-самца может простираться на тысячу километров.

В сумерках его иногда принимают за рысь … или что-то еще неизвестное и загадочное.

«Если люди захотят перекрыть дороги из-за тигров [это] замечательно, это решит множество других проблем сохранения», — сказал он.

Но рыбная сова Блэкистон по-прежнему сталкивается с одной явной угрозой, которой нет у тигров в этом регионе: ее анонимностью.

«Несомненно, это сложно, — сказал Слагт. «Я изо всех сил пытаюсь собрать деньги на рыбную сову … Многие люди работают над тиграми по всему региону, и им выделяются целые финансовые потоки. А с рыбьими совами — это только я и этот чувак », — сказал Сергей Сурмач.

Сурмах, родившийся в этом районе, сказал, что проблема не только в отсутствии признания за рубежом.Но мало кто из россиян — даже местных — знает об этом виде.

«В сумерках ее иногда принимают за рысь — из-за ее размера и выступающих пучков ушей — или за что-то еще неизвестное и загадочное», — сказал он, отметив, что такие встречи иногда заканчиваются тем, что охотник стреляет в сову, прежде чем они даже узнают, что они нацелены.

Этот наплыв охотников — и особенно коммерческих браконьеров — также временами делает работу в регионе рискованной.

«Вы видите человека и прячетесь», — сказал Слагт. «Если я иду по дороге ночью, исследуя рыбную сову, и вижу приближающиеся огни, если я могу вовремя съехать с дороги, я сойду с дороги. Вы не знаете, кто они, вероятно, они вооружены … лучше всего их избегать «.

Затем Слагт перефразирует великого русского исследователя Владимира Арсеньева, который исследовал эти самые леса более ста лет назад: «Самое опасное животное в лесу — человек.

И некоторые вещи никогда не меняются.

«К сожалению, в глубинах российских лесов количество винтовок по-прежнему превышает количество зум-объективов», — сказал Сурмач.

По словам Слагта, увеличение количества зум-объективов может быть одним из способов в конечном итоге защитить рыбную сову. На сегодняшний день в регионе мало туристической инфраструктуры, даже настолько мало, что, когда в прошлом году в национальном парке «Земля леопарда» появился одинокий иностранный турист, он попал на первые полосы газет. Но в Приморье, или формально Приморский край, много достопримечательностей, не в последнюю очередь из-за того, что это один из немногих регионов в мире, где можно увидеть бореальные, субтропические и умеренные виды в одном месте.

«Для любителей птиц это фантастика. Это рай. Вы можете увидеть безбожное количество видов, — сказал Слагт. Тем не менее он предупредил, что, по крайней мере, на данный момент, только любители приключений должны подумать о посещении. Кроме того, туристы не должны ожидать увидеть тигра или даже рыбную сову, хотя, возможно, вы сможете услышать последнего и увидеть следы первого мопса, если вам повезет.

Тем не менее, рост туризма в сфере дикой природы может привести к появлению новой индустрии в той части мира, которая почти полностью полагается на лесозаготовки для экономического выживания, особенно если туристы останавливаются в местных гостевых домах и нанимают местных гидов. — что-то еще не широко доступное.

«Это будет инвестиция в защиту лесов», — задумчиво заметил он.

Слагт — реалист; он не ожидает, что люди пролетят тысячи миль, чтобы увидеть самую большую сову в мире.Но они могли бы за возможность потусоваться в лесу, где все еще бродят тигры, медведи, волки и леопарды. Они могли бы за шанс увидеть десятки редких видов птиц. Они могли бы за возможность порыбачить вишневого лосося на чистой русской реке, прислушиваясь к характерному крику реки Блэкистон.

Когда я выхожу из боулинга в тот день, небо затянуто облаками, кажется, вечной зимой, и я не могу не думать о совах. О рыбных совах размером с мусорное ведро, ловящих форель в бурлящей реке.